

【我读我思】

宽容足以融化坚冰

□胡召国(公务员)

有人说:你把玫瑰踩在脚下,它却把芳香留在你脚上,这就是宽容。宽容,能让污浊变清澈,能让坏人变成好人,能让敌人放下屠刀。这一点,冉阿让做到了。法国作家维克多·雨果在《悲惨世界》中成功塑造了主人公冉阿让这一形象,冉阿让用宽容使追捕了自己一生的沙威幡然醒悟,自杀身亡,充分展示了宽容的力量、人性的光辉、善良的伟大。

冉阿让本来是个诚实的工人,一直帮助穷困的姐姐抚养7个可怜的孩子,有一年冬天找不到工作,为了不让孩子们饿死而偷了一块面包,被判5年徒刑;又因不堪忍受狱中之苦4次逃跑,刑期加到19年;出狱之后,苦役犯的罪名永远地附在他的身上,他找不到工作,连住宿的地方都没有。后来他受到一位主教的感化决心弃恶从善,改名马德兰,埋头工

作,当上了市长,成了大富翁后,他乐善好施,兴办福利,救助孤寡;然而法律却滥判无辜,他为了不嫁祸于人,毅然走上法庭承认自己的真实姓名,再次入狱;后来,他为救助孤女珂赛特而越狱逃走,历尽艰辛把珂赛特养大成,并最终使她有了幸福的归宿;他一生舍己为人,最后在孤寂中离开人间。纵观冉阿让的一生,尽管充满被误解、被陷害、被追捕,然而却是宽容人、帮助人、救助人的一生。笔者为冉阿让悲惨的一生扼腕叹息,也被他宽容、无私、助人的坦荡胸怀所感动。

冉阿让对追捕自己的警官沙威宽容,这宽容很伟大。《悲惨世界》中的沙威是一名警官,他刻板、教条、顽固地履行职责,誓将他认为罪犯的冉阿让抓回牢狱以接受惩处,然而到最后,他发现冉阿让的本性是如此善良,在宽容的冉阿让面

前,自己是多么渺小!于是,沙威警官无地自容,选择跳河自杀来救赎自己的灵魂。这就是宽容的力量。

冉阿让对损人利己的德纳第夫妇宽容,这宽容有正气。《悲惨世界》中德纳第夫妇开着一家酒馆,夫妇两人贪财、自私、卑鄙,欺骗芳汀,欺压珂赛特,当然也极力骗取冉阿让的钱财。对德纳第夫妇的小人嘴脸和骗人伎俩,冉阿让看得很清楚,完全可以予以回击,揭穿其骗局,但他没有这样做。德纳第得寸进尺,冉阿让一再让步。冉阿让相信恶人总会有恶报,况且他忙得很,他才没有时间去理会这两条咬人的疯狗呢,他要救助珂赛特,要做更多的好事。对德纳第夫妇的宽容,充分体现了冉阿让在邪恶面前的浩然正气。

冉阿让对误解自己的亲人珂赛特宽容,这宽容很无奈。沙威警官和德纳第告诉人们,冉

阿让偷窃了马德兰的财产,其实冉阿让就是马德兰。珂赛特据此误认为冉阿让是小偷,于是疏远冉阿让。最后误会被解开,真相大白,冉阿让仍然以宽容之心接纳珂赛特,接纳她的男友——对自己有偏见的马吕斯。雨果没有写知道真相后珂赛特的心情,但读者可以想像,误解与自己无血缘关系却不惜为自己献出生命的人,心里该是什么滋味?最后冉阿让在珂赛特和马吕斯的陪伴下离开了这个悲惨的世界。应该说,这个结局也是圆满的,他的宽容得到了一定回报。

名著之所以不朽,在于其历史弥新、永不过时。《悲惨世界》作为举世公认的世界名著,感动人的地方很多,每个读者的感受不会相同,正所谓有一千个读者,就有一千个哈姆雷特。笔者感受最深的,是主人公冉阿让博大无边的宽广胸怀。

【趣味阅读】

弘扬儒道的武侠小说

□宋遂良(大学教授)

我最近读了一部新出的武侠小说,名叫《王道剑》(生活·读书·新知三联书店,2014年8月出版)。88万字一气读完不觉其长,只觉得犹未尽。

作者上官鼎先生说,过去的武侠小说都是以佛、道为依托和背景的,还没有过弘扬儒道的武侠小说,他要来填补这个空缺。果然,王道剑拔出鞘便让人耳目一新。它没有佛、道的神秘、奇幻、诡异,却同样有惊心动魄的故事、匪夷所思的武招,有人世的悲欢离合、爱情的坚贞美丽。

这部小说是以明代建文帝被他的叔叔朱棣(明成祖)以“靖难”为名夺权的历史为背景展开的,其中便包含锦衣卫擅权、方孝孺殉难、铁铉守济南、郑和下西洋、解缙修永乐大典等著名的可歌可泣的历史故事,但这些都还不是主角,主角是帮朱元璋打下江山却被他阴谋虐杀的,具有儒家色彩的明教。明教少年掌门傅翔最后重振明教、一统武林、抗击外敌、关怀弱者,真正体现了仁者无敌的儒家精神,而傅翔历经历劫、九死一生的成长过程也正是儒家“故天将降大任于斯人也”的生动写照。围绕着傅翔,小说还塑造了方冀、章逸、郑芜、朱泛、郑洽、钱静、颜道长、涪庵禅师等一系列堪称英雄的人物,还有阿茹娜、胡濂、郑家娘子、唐钧、天尊、地尊、鲁烈、马札等不同一般的形象,一个个结实实在,合情合理,不论大人物、小人物,好人坏人,几乎是写一个活一个。

《王道剑》分作乾坤一掷、大战天竺、云锦袈裟、郑义门风、王道无敌五部(大陆出版的将四、五部合并一册故只有四部)。我认为这部书最可贵之处在于它的精神内核。作者对祖国历史文化有着一种深入骨髓的领悟,一种高屋建瓴的把握,因而形成一种气场。从神农架到华严寺,从皇官到市井,从老船工到小花蛇,从名山胜迹到域外风情,一山一水,一沟一壑,无一不充盈着家国情怀,饱含着作者平和深情的凝视,有着专家级水平的描绘。真是“观山则情满于山,临海则意溢于海”。融汇聚敛,所向皆情。

在阅读中,我常惊异于作者文字之干净准确,水到渠成,质朴无华却又能生动传神。没有一句话是多余的,没有一处情节是交代不清的,没有喧哗,没有泡沫,没有任何作秀的意图。它的某些章节,应该可以入选语文教材。这也让我想起果戈理在读过《猎人笔记》后对屠格涅夫说的那段话:“读过你的这些作品后再读其他的,就像是去喝一碗碗油腻的菜汤。”

最后还要说一说作者。上官鼎是刘氏三兄弟上世纪60年代在台湾发表武侠小说的笔名,主要的便是台湾中华文化总会会长刘兆玄,他17岁便帮古龙接手续写过《剑毒梅香》,受到金庸的称赞。后来他做过台湾清华大学、东吴大学校长,台湾“行政院长”。2008年,刘兆玄先生在访问福建宁德时看到新发现的一些建文帝出家的民间史料,一时心血来潮,便闭门写作,十五个月写成。算是封笔47年后又重出江湖吧。可喜可贺。

一本书能影响一个人的一生,一本书能改变一个人的命运。沉静的阅读在今天已经越来越难得,然而只有阅读才能滋养我们的心灵。

喜欢一本书,或者喜欢许多本书,只要发自内心的,只要曾经有所感有所悟,不论是当下的新书还是过去的经典,都可以写出来与大家分享。篇幅无需太长,言简意赅千字文足矣。

投稿邮箱:qlbook@163.com

【闲读随笔】

品牌的力量

——评《天南地北山东人》

□时间

我的老家在河南许昌的长葛县,乡亲们去长葛不说去长葛或县城,说去“和尚桥”,据说是因为以前那儿真有这座桥。之前只有河的时候,河的南面住着一个寡妇,河的北面是座和尚庙。和尚跟寡妇私通,每天晚上和尚都要趟水过河。寡妇的儿子心疼母亲给和尚暖脚,就建了一座桥让和尚走。寡妇死了,儿子就把和尚杀了,并在桥上写下字:修石桥为母行孝,杀和尚替父报仇。这足以反映中国人的人性是多么复杂。一个有深度的电视节目,它的深度往往就体现在对这种复杂人性的认识上。《天南地北山东人》之所以越来越有影响,题材越来越多,不光是梳理了人的精神纯粹的一面,更在于于它触碰了人性复杂的一面。

我曾托人找到钱钟书先生,请他接受《东方之子》的采访,被他拒绝了,让我对他至少有十年的不满。一个知识分子,难道不应对大众传道授业负有责任吗?至今,我已懂得我是没有资格对他老人家失望的。电视台喜欢找能说会道的嘉宾,看到那么多不学无术的人在屏幕上夸夸其谈,振振有词,更加怀念钱老爷子的清高。虽然他也有出于无奈,不曾清高,像我们现在这样的时候,晚年的操守,就更可贵了。那么我们呢?

凡是媒体都要有自己的价值观,但坚持的人太少。只有这几个有价值观的个人,把个人做成了品牌,而有价值观的媒体几乎没有。所以,在这有价值观的个体和无价值观的媒体时代,《天南地北山东人》发出了自己独特的、产生了相当影响力的声音。

从1985年到中央电视台《人物树林》栏目,我参与设计的人物栏目有《东方之子》、《人物》、《大家》、《大师》、《谁在影响中国》,逐渐对研究人物节目及肖像片、传记片乃至人,都养成了职业的习惯和观察方式。其实这类节目包含的内容无外乎四个方

面:主要经历;人生经验;理想信念;性格特点。

总结过去的经历,要学会找到他人生中的转折点,其间的故事一定耐人寻味,既对他本人最有意义,也对他人有启发。当然跟拍到处于事件中的主人公,才最具有记录价值。如果还能有广泛的关注度,就推出了新闻人物。

在此之上,主人公的认识和感悟能言之有物,便成为一种“经验”,年代展示出的也许是他的事业成果和生活技巧。

一般说来,行为背后是由某种思想支配的。这一思想就体现在某种看法、见解和观点上,甚至与他的经历是间接的,所以不去挖掘就很难得到。与其思想观点相伴的是他的精神追求,这就是信念,是他值得关注的下一步的精神原动力。

有人说,命运由性格决定,肯定不会是全部的。那么哪些性格对他的人生会产生影响?人物的性格找到了,用浅了是一种花边,是展示;用深了就是一种宿命,是揭示。

我又把人物节目分成三个等级:低等的只告诉你这个人是什么样的,中等的能告诉观众他(人物)为什么会这么做,高等的能够回答我为什么要拍这个人。在中等里头,至少还能分出两档,因为值得挖掘的人物的行为动机绝非单一层面。挖掘的层次越深,就越有深度。

一次在去拉萨拍《东方之子》的飞机上,遇到了《天南地北山东人》的摄制团队,四五条大汉。心想他们真能够能飞的,居然也到了西藏。自古以来对待缺氧的态度有两种,一种是战胜它,适应了就习惯了;一种是能吸就吸氧气袋或瓶,避免任何一粒细胞的伤亡。我属于后者。所以,两天后我去宾馆看他们,我若无其事,他们东倒西歪。但是,他们肯定会完成拍摄任务,就像以往一样。以他们的信念,高原反应的确不能算什么,他们还要去好多地方,拍摄好多人物,岂是一个栏目、一个地方台的格局?天下为公啊!与他们为友我很自豪。

他们又是爱看书和爱思考的人,其中以卢敏为最。他是山东电视界的旗帜,能再出书,绝不是对过往的沾沾自喜,而是一种怀念,是对整个团队集体的追求和思考的记忆;更是一种传承,他们表达的这种记忆,已经化成了他们的精神传统。有了记忆,才会有传统,有了传统,才会有传承。

(作者为中央电视台新影集团副总编辑、中国纪录片学会副会长)



【教育读本】

德融数理出真章

□王海洋

2014年7月,由山东教育出版社倾力打造的《文明基因·孝诚爱》丛书正式出版发行。丛书一经出版,迅速受到了中小學生、老师、家长和社会各界读者的广泛欢迎,短短数月销售十余万册,同时被列为第22届全国青少年爱国主义读书教育活动辅助读物,山东省青少年“向上向善”培育和践行社会主义核心价值观读书活动推荐书目。

三年之前,丛书的编著者林建宁先生针对山东省“四德”工程建设和优秀传统文化进校园的问题提出了一个大胆的理想:能不能用一种科学的方式把道德理念有机地融入中小学生的数理化学习之中?林先生是山东省“三德”工程、“四德”工程的倡导者和推动者之一,对道德建设有着深厚的经验和独到的见解,但是把传统观念中属于文科的道德教育与属于理科的数理化教学“拧”在一起,初次听来未免感觉有些“异想天开”。但是随后他对这种理念进行了进一步的思考和阐释:将德育有机融入中小学生的各科教学,使抽象的数理化符号变得有温度、有感情。道德为魂,数理为体,看似相互独立,但若能够做到德融数理,便可实现魂体交融,让学生真正达到知行合一。“德融数理”的理念由此初见雏形。我们听后不禁豁然开朗,立即意识到这不仅仅是一个创意十足的图书策划选题,更为重要的是,这套书将承载一种全新的、独创的道德教育理念。

德融数理,如何去融?林建宁先生经过反复思考和论证,完成了本书的创意、框架及核心内容的大纲。根据中小学生的学习生活轨迹,丛书分为《家庭美德·孝德》、《学业道德·诚德》、《社会公德·爱德》三册,每册书不设章、节、目,而是通过诸如“难忘父母养育篇”等“篇”构成全书骨架,每节内容由四个板块构成:“过目难忘”从原点出发,捕捉令人难忘的情景,切入情感教育,用情境展现“德”;“心中有数”列举数据,深入剖析,引入理性思考,用数据解剖“德”;“学而习之”融入学科,提供蕴藏着道德理念的数理化试题,用题目求算“德”;“融会贯通”拓展视野,链接关于道德故事与道德知识的经典短文,用阅读升华“德”。四个板块各有特色,但又一脉相承,层层深入。德育与数理化教学竟然真的实现了完美融合!

希望本书承载的道德之光,能够照亮每一位青少年的学习与成长之路。三年辛苦不寻常,时间会证明这套丛书的价值和意义。

