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□阿敏

国家富裕了，食物的多寡，这个
在人类艰难生存历史中形成的评判
贫富程度的标尺，大致已失去了作
用，现在发达国家里的穷人，许多是
胖子，即使乞丐，得到的食物质量也
很好；咱们自己纵比一下也是这样，
几十年前，如果乞丐捡拾的是白面
馒头或过期面包什么的，肯定是天
方夜谭，而现在获得一块玉米饼子，
反倒需有好运气。

富裕特别是社会演进带来的变
化，无疑是好事，但同时它也在对人
的智力、素质水平进行测试。有些
人，显然没在这种测试中及格。

前两年，有的地方规定，凡养宠
物或戴金戒指的人，不能享受低保。
这个规定出台的理由似乎很顺：你
有财力喂养宠物，戴着象征富贵的
金饰品，说明日子还不错。这类人如
果享受了低保，那就违逆了一般逻
辑——— 你没吃的，就应先把宠物狗
什么的，炖了果腹；金戒指则换成玉
米面，熬糊糊喝，这才证明你真穷，
需要帮助。结果，这个规定招致汹汹
物议。

以惯有的认知去判断当今事
物，时常容易出毛病。过去顺理儿的
东西，现在很可能变成了逆理儿的
东西。一项政策或一个规定，如果死
守着自认为顺理儿的逻辑，无视社
会心理现状，它很可能就是个坏“文
本”，老百姓要骂娘。养宠物、戴金戒
指的人不能享受低保，顺的是一般
性惯常之理，却大大违逆了人性与
人道之理。

穷人家的宠物，断断不会价值
万金，它也许是一只土狗或一只很
普通的猫，但它可以给人情淡漠的
世间和乐趣少得可怜的家庭带来一
点欢乐；而那枚金戒指，更可能凝聚
着亲人生死不舍的温情，怎么可以

将它们变作自己的果腹之物呢？特
别是在我们国家总体已达到一定富
裕度的时候，哪里还会包容不下穷
人的这点“奢侈”？剥夺这类人享受
低保的权利，说轻点，是没人情味；
说重点，就是反人性与反人道。

在“人本观念”于人们心中扎根
越来越牢的今天，过去被严重低估
的生命、人性与人道的价值，向着它
本该拥有的刻度飙升。即如残酷的
战争也如此，在南联盟战争中，贝尔
格莱德的老百姓在布兰科大桥上，
手拉手组成人靶，就成功阻止了北
约对这座大桥的轰炸。如果要说顺
理儿，那么千千万万的理儿都应当
朝着尊重人的生命、人性、人道来

“顺”，为它让行，以它为王；不管做
什么事情，无论它的道理多么堂皇，
但只要与此违逆，统统是不“顺”之

“理”，应该与之决绝。这种理念或准
则，极有必要更多含量地将它植入
到社会管理中去，检测一下我们的
政策、制度乃至法律，是不是都把

“人”奉为“老大”了。
某些所谓很顺理儿的东西，存

世日久并且大道理很唬人，但只要
蔑视、忽视“人”本身，一定会变臭。
这是变化的时代所讲的道理。死抱
着所谓顺理儿的东西而拒绝改变，
不是一种好品格，同与时俱进的理
念背道而驰。即如对现今被废止的
某些规定和做法，一些人仍是总喜
欢以过去曾“发挥过积极作用”，为
其“正确性”辩护，而根本没把“人”
当回事。发挥的“积极作用”如果是
以牺牲“人”为代价，那也只能说是
强制执行力的成功，仅此而已。

网络时代，人们生活方式改变
的速率在加快，但千变万变，尊重

“人”这一点上永远不会变。谁顺着
它的理儿，谁得人心，与人类进步合
拍，就像发达国家里穷胖子能得到
帮助，中国养宠物、戴金戒指的穷人
也能顺利获得救济，文明的指数便
提升了。

遐遐园园遐遐思思
□刘玉堂

在遐园漫步，最突出的感受与感慨
是它的选址与建造，真会选，也真会建！
城市的气质与品位靠什么打造？靠GDP

或高楼大厦？那很容易成为文化沙漠，你
还得靠文化味儿！

说来惭愧，在济南住了近三十年，猛
不丁听到遐园、奎虚书藏，居然毫无概
念！但一说老山东省图书馆，就有点印象
了，可也从没进去过。为写此小文，有个
直观的感觉，我专门跑了一趟大明湖，去
遐园转了转，一逛吃惊不小：你觉得这才
是图书馆的模样、文化单位的位置！

遐园在大明湖西南侧，被称为“济南
第一标准庭院”。先前我以为这座庭院是
北方式的，实地一看才发觉，它的布局和
建筑气质竟然带有浓厚的江南气息，看
过介绍方知晓，原来它就是仿照浙江宁
波的“天一阁”而建的。

遐园的所在，真的是好美。进得门
来，迎面假山作为障景，顺势延至院南
侧，山势陡峭，巨石嶙峋，沿石径蜿蜒登
上山顶。但见花藤穿架，间以马樱绿竹，
青翠沁人，可以领略到“重重叠叠山，弯
弯曲曲路，叮叮咚咚水，高高下下树”的
园林景色……浮躁的心态，一下沉静了
许多。所谓饮水思源、睹物思人，你就不
能不想到它的倡议者与创办者。

遐园的出现，得益于湖南人罗正钧。
纵观近现代教育史，他同样是值得浓墨
重彩书写的人物。

1903年，直隶总督袁世凯奏立学校
司，电调办学。罗正钧建议：“教育贵普
及，应该以中小学堂为本；然必先造就师
资，而后中小学能刻期举办。”中国的师
范学堂之所以能够创办，正是因为罗正
钧的建议。

也是这个缘由，袁世凯奏请破格任
用罗正钧负责天津的教育，之后担任山
东提学使。“提学使”，虽然可以近似地理
解为教育厅长，但不受地方巡抚的节制，
与总督、巡抚平行，与布政使、按察使等

同。简单点说就是，在任期间按钦差大臣
礼遇。

“时山东全省，仅省垣有师范学堂、
高等学堂各一，而图书阙，规制简。”罗正
钧于是依照在天津时的经验，先从整饬
师范学堂入手，厘定课程，礼延良师。经
过一年的努力，“自省垣以及各府州县之
中小学堂，次第成立，一如直隶。”于是广
购图书，以创办山东图书馆。1909年，遐园
终于建成，取《诗经·小雅·白驹》“皎皎白
驹，在彼空谷……毋金玉尔音，而有遐
心”之“遐”字，罗正钧亲题“遐园”二字为
门匾。

遐园不仅仅是图书馆，还是博物馆。
当时，日本人有购运嘉祥、肥城诸县

汉画像石以过济南者，正钧叹曰：“吾国
艺人之瑰宝，何可为外人有！”截留不许
出境，并在图书馆内附设金石保存所。所
谓：“士子摩挲古物，亦以发思古之幽情
也。”

罗正钧的结局有些令人唏嘘：辛亥
革命发生时，他认为是“国难”，隐归故
里。革命成功，袁世凯以临时大总统的名
义重新起用他，结果给他发电报也不应，
派人专程去请，也找不到他。无论如何，
他是一位真正的文人。

图书馆对于现代人而言，似乎再寻
常不过，但一路走来，却又是另一种极端
艰难、极端悲怆的文化奇迹。

以遐园所仿照的建筑模本“天一阁”
为例，太平军进攻宁波时，小偷趁乱拆墙
盗书；到了1914年，一个姓薛的盗贼几乎
偷走天一阁一半珍贵书籍。最终，大部分
被抢救回的图书又毁于日本侵略者的炸
弹之下。遐园同样未能免遭刀兵，1928年，
日军炮火轰击城区，遐园馆舍和藏书、文
物遭到严重破坏。1934年，山东省政府拨
款5万元筹建新藏书楼“奎虚书藏”，但时
隔两年，日军进攻济南时“奎虚书藏”再
度遭到严重破坏……大至一个民族，小
到一个城市，文化保存和流传的过程何
其不易！

在遐园漫步，最突出的感受与感慨

是它的选址与建造，真会选，也真会建！
城市的气质与品位靠什么打造？靠GDP

或高楼大厦？那很容易成为文化沙漠，你
还得靠文化味儿！

城市建设的文化味儿是什么？以我
一个外行人看来，就应该是遐园的样子：
有亭台楼阁，有湖光山色，有曲径通幽，
有树木葱茏，楼也不是工业化的“变压
器”或“火柴盒”，而应是红墙碧瓦。还有
它的位置，是中心方位，居民容易和方便
去的地段，而不是偏远地带。当然还有它
的内涵：藏书！不免就想到一个故事，上
海刚解放的时候，陈毅市长召集各部门
开会分房子，他让时任文化局长的夏衍
先挑。夏衍还谦虚，在那里推让，陈毅就
说，让你先挑是想证明，解放军进城，共
产党坐天下，我们最重视什么，也让居民
看看我们有没有文化、懂不懂城市管理
与建设！

将最好的地段、最好的房子，做文化
的事情，确实不单是工作的需要，更是城
市建设有没有品位的重要标志。你将稍
稍有点特色的建筑拆了，建成“火柴盒”
或“变压器”；将文化设施弄到偏远的地
带，让人们去不了或不方便去，你的品位
在哪里？

博尔赫斯说，我心里一直都在暗暗
设想，天堂应该是图书馆的模样……对
于我来说，被图书重重包围是一种非常
美好的感觉。直到现在，我已经看不了书
了，但只要我一挨近图书，我还会产生一
种幸福的感受……

这个遐园，就该是天堂的模样了吧？
如同书籍不会消失一样，遐园也不会再
被拆掉了吧？时下电子书似乎正在代替
实体书，但我相信总还有很多人宁愿一
页页翻开书本，也不愿用鼠标点来点去
读电脑屏幕。正如图书馆终要有图书馆
的味道与沧桑，书同样需要些纸香与质
感。因为遐园，我愿意常来走走；因为“奎
虚书藏”，我愿意常来体会那些书页掠过
指间的感觉。

(本文作者为著名作家)

□朱铁志

老话说，“一元复始，万象更新。”每
年如此，今年亦同。可见一个“复”字，表
明所谓“新”，不过是“新”与“不新”、“变”
与“不变”的反复轮回、更迭变换而已。不
论对国家社会而言，还是对公民个人而
言，总是处在“变”与“不变”、“新”与“不
新”之间。“变”的是飞速发展的经济社会
形势，“不变”的是已经选定的中国特色
社会主义道路、理论、制度；“变”的是每
年需要面对的新情况、新问题、新任务，

“不变”的是对美好生活的向往、对民生
改善的期许、对反腐倡廉的坚持。“不新”
的是“年年岁岁花相似”，“新”的是“岁岁
年年人不同”。

朱某有三愿，愿与君共勉：
一愿反腐倡廉高歌猛进，民生改善

成效显著。新一届中央领导集体履新伊
始，就高高举起反腐倡廉的大旗，一方
面，老虎苍蝇一起打，其态度之坚决、声
势之浩大、效果之显著，有目共睹；另一
方面，鲜明提出“八项规定”，坚决反对

“形式主义、官僚主义、享乐主义、奢靡之
风”，铁腕抓党建，利器治作风，一度令人
民群众深恶痛绝的不正之风得以遏制，
党和政府的形象得到改善。新的一年，愿
将反腐败斗争的长期性、艰巨性、复杂性
估计得更充分一些，宜将剩勇追穷寇，不
可沽名学霸王。与此同时，愿乘全面深化
改革、依法治国的东风，着力改善民生，
将教育、医疗、就业、住房、养老、保险等
一系列涉及普通百姓生活的各项事业推
向新阶段，让人民群众实实在在地感受
到经济社会发展带来的好处，共享全面
深化改革的成果。只有将反腐倡廉和改
善民生两手一起抓，一起见成效，才能从
根本上提振人民群众对党和政府的信
心，对中国特色社会主义事业的信念。

二愿传统媒体和新兴媒体融合发
展，有效传播深入人心。干什么吆喝什
么。作为媒体人，几十年来我们伴随传统
媒体学习、成长、实现人生价值，感受传

播正能量所带来的成功与荣耀。但随着
互联网的迅猛发展，随着手机等移动终
端的裂变式膨胀，传统媒体正经受着生
与死的严峻考验。互联网以其“海量信
息、实时更新、双向互动”的鲜明特点，正
悄然改变和消解传统媒体“居高临下、单
向灌输、行政推广”的简单做法，悄然改
变人们的思维方式、工作方式和信息传
播方式。越来越多的人习惯于通过手机
等移动终端获取资讯、通达社情、了解民
意，传统的报刊杂志有被日益边缘化的
倾向，其发行量和广告量双下降，已成不
争的事实。在此情况下，唯有解放思想、
突破藩篱、洗心革面、超越自我，大胆使
用大数据、云计算、移动互联、4G技术、微
博、微信、微视等新技术、新应用，彻底改
变传统的用人体制机制，打造集文字、声
频、视频等各项技术于一身的全媒体编
辑记者，才能跟上这一波新技术革命迅
猛发展的浪潮，彻底实现传统媒体和新
兴媒体在内容、渠道、平台、经营、管理等
方面的全面融合，实现思想理论和各类
健康资讯的有效传播。

三愿保持定力、种好心田、潜心事
业，有所收获。互联网时代是资讯极度膨
胀、各项事业飞速发展的时代，同时也是
喧嚣浮躁、浅尝辄止、浮光掠影、泡沫迭
出的时代。人们发明了互联网，尽享其给
人类生活带来的无限便利，同时也深深
地为互联网所裹挟、所奴役、所压迫，自
觉不自觉地异化为它的奴隶。从家里的
电视，到单位的电脑，再到无时不有、无
处不在的手机，当代人基本生活在“三
屏”之中，疏远了亲情，淡漠了友情，荒芜
了人情，甚至消解了事业，荒废了工作，
撕裂了学习。我们貌似什么都知道，其实
什么也不懂。“渊博”的表象背后，充其量
不过是一个浅薄的“知道分子”，绝非真
正的“知识分子”。所以我愿与朋友们共
勉：享受网络手机，获取必要资讯，但决
不做网络手机的奴隶。要把更多的时间
精力用在学习工作上，用在精读深研学
术著作和真问题上。做一个表面未必“渊
博”，但确实对某些问题有所了解、有所
体会、有所发现、有所创造的实在人。

(本文作者为《求是》杂志副总编辑)

名家言

新新年年三三愿愿

什么东西
最“顺理儿”？

心机学
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