

## 【旅美感怀】

□陈中华

网上一则新消息说:“据一机构报告,80%的中国富豪计划将子女送国外留学。”这信息再次助长了这么多年来沸沸扬扬的一种说法:去国外留学的,多是官二代、富二代。这一次,我滞留丹佛两个月,接触了许多中国留学生,还真没听说哪位同学家长在国内是大官或大款,基本全是中产家庭子女,与一美国媒体“中国中产家庭子女成留美学生主力”的说法相同。

2012年5月,儿子在丹佛的一位女同学霍晨给我寄来她撰写的随笔《我们不是官二代或富二代》。开头写道:最近发生了一些事情,有些舆论总把在外留学生与“官二代”和“富二代”搅在一起,引起我们留美同学间的激烈争论,我总觉得有点冤。

文章说,其实,在国外的中国“富二代”、“官二代”不少,但真正在奋斗、吃苦的普通留学生更是多数。

文中的“普通留学生”,显然指我等层次不一的中产家庭子女。

文章读得我流了泪,我推荐给《齐鲁晚报》刊出。

之所以读得我流泪,是文章令我思忆起这几年我们供孩子留学的艰辛。2009年,孩子在国内上大三时完成考试,申请美国大学的研究生留学录取,须出示交得起学费的家庭存款证明。或许旁人难以相信,

## 【黄金销售手记之一】

□奚凤群

开篇,先科普一下“黄金”知识。

据说黄金并无起源说,但历史上使用黄金最多的是古埃及,他们的法老总是坚持埋葬在黄金这种“神之肉”里;《圣经·马太福音》提及的东方三博士带来的礼物之一是黄金。《圣经·启示录》形容圣城耶路撒冷的街道时,特别指出由纯金制作而成。可是,大约在公元前5000年,金和银都还是存在于地壳的金属层。但喜欢探险的人们发现了它们。14世纪,征服了奇穆帝国的印加人,命令奇穆的金匠为太阳神庙的每一寸墙壁都镀上了金子,因为对于印加人而言,黄金是他们钟爱的“太阳的汗珠”。到了15世纪,依然是在黄金的驱使下,西班牙打败了蒙特祖玛,获得了阿兹台克的大量黄金储备,以此复兴了西班牙经济。1531年,Pizarro入侵秘鲁后,俘虏了印加的统治者,并立即下令融化印加所有的黄金运回西班牙。度娘说,如果有一种金属元素对人类的诱惑与折磨能延续几千年,且能挑起战争与征服,催生帝国与货币,夷平高山与森林,那么它一定是化学符号为Au的金。可是,Au的名称原本来自罗马神话中的黎明女神欧若拉(Aurora),意为“闪耀的黎明”。

黄金之所以被称为稀有贵金属,根本原因便在于它量小、价值大。据说在整个地球的地壳中,只有十亿分之三是金。而据世界黄金协会公布的数据,人类历史也只有4000年的黄金开采史,开采的总金量只有16.1万吨,勉强能够填满两个符合奥运标准的游泳池(50×21×1.8米),其中半数以上还是在过去的50年中挖出来的。

## “中产”蕴含着一种精神

留美中产家庭的孩子给自己定的人生目标普遍高于父母现状,且又深知父母的艰辛,这就使他们学习和工作起来无形自我施压较大。

凭我这资深高级知识分子身份,多种原因竟然使当时家中极少存款。为此,我生平第一次——也是唯一一次——启齿请一位好友帮助从银行借钱,不想被婉拒,对我心理伤害极大,以致此后好几年记他的“仇”。再以后,我也理解了,当时我恰患大病,外人担忧日后万一我还款难而婉拒很正常。

孩子录取后又生一事,他在读的大学选派他去欧洲一大学做大四学业交流,考虑到要去美国读研,我反对孩子去“交流”,内心顾虑的自然又是花钱,认为要集中有限财力于大事:赴美读研。而孩子观点与我相悖,强调“交流”对他日后的学习和事业成长都关乎重大。为此,我们爷俩发生了激烈冲突,最终,以我的屈从而结束。

有这些感触,我自然被霍晨文章中说的他们这批真正在奋斗、吃苦的中产家庭孩子深深打动。

不了解中国的美国人对中国人的印象多是“有钱”,这多缘于中国人在美购物做派和移民、留美学生数量的剧增。而儿子的同学们却相互知根知底:父母们基本上都是知识分子,小企业主、政府或事业单位或国企中低层干部、教师、中层军官,父母基本上仍在一线工作,并尽可能省吃俭用供孩子上学。基本都是些中产家庭。

## 黄金:闪耀的黎明

如果有一种金属元素对人类的诱惑与折磨能延续几千年,且能挑起战争与征服、催生帝国与货币,夷平高山与森林,那么它一定是化学符号为Au的金。

现在全世界可供交易的黄金大概只有7万吨(实际流通量约为2.5万吨),如果用全世界60亿人来衡量,人均只有12克。不仅如此,现如今,开采黄金变得越来越困难,即使是南非160公里长的金脉,或是美国加利福尼亚州樱桃般大小的金块,都几乎被挖光了,剩下的黄金都是埋在偏远角落里的残迹。

所以,黄金的特性决定了它从走出地壳的金属层,走到冶炼炉中,走到市场上的那一刻起,便成为了财富和权力的象征。正如马克思所言:“金银天然不是货币,但货币天然金银。”意思是说,金银来到世间,它不是天然来充当货币的作用;但只要世界上还存在着货币,那么货币最终一定要落到金银的身上,特别是黄金的身上。

在咱们中国,“黄金”更是一直深入人心。汗牛充栋的书籍,无穷尽的诗词歌赋、民间俗语,都将黄金作为描述的主体。帝王将相,贩夫走卒,人们表示珍爱的时候,也都以金玉为喻。我们熟悉的包括李商隐的“黄金堪作屋”,欧阳修的“展尽黄金缕”、白居易的“钗擘黄金合分钿”以及黄巢的“冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲”。当然,最有名的,还是历史上的汉武帝,年轻时的他为了表示对陈阿娇的爱情,便曾许诺:“若得阿娇作妇,当作金屋贮之。”这个“金屋藏娇”的故事,两千多年来一直为人们所津津乐道。信不信,如果刘彻计划用来藏娇的“金屋”真的建成,那么他一定会使用来自山东的黄金,因为《汉书·武帝传》记载:“泰山见黄金。”而考古发现也支持胶东半岛悠久的黄金开采史。

现如今,众所周知的是,“中国黄金在山东,山东黄金在

鉴于这种家庭出身,他们的子女也具有普遍共性——

一,生活俭朴。赴美之初我们居住在孩子租赁的一套公寓,位于丹佛大学门首对面,三层地上地下公寓的二十多套这种住房全由中国学生单租或合租。使用家具,炊具,生活用品等基本都是二手,多手货。这曾引发我的灵感,对儿子说,我注意到学生毕业都在6月,立即回国的就将家具、炊具扔掉或低价卖给旧货店了,而新生报到又都在8月,一来到就忙着跑旧货市场买这些东西,你们不如办个同学网,专门收购毕业回国学生的旧货,两个月后再卖给新同学……儿子说,噢,这办法不错,有点商业头脑。

一郭姓广州女孩已毕业留丹佛工作,与我们是邻居。她的食物橱中至少放着几十种、上百盒烹饪调料,中国各地方各菜系调料基本齐全。这全是毕业回国的同学留给她的,许多还都开了封,舍不得扔。

在丹佛,也没听说哪个同学买了豪车的。

二,学习和工作勤奋。美国大学公开鼓励学业优等生,如丹佛大学,学生毕业典礼分为两拨,总成绩排名前5%的排在第一拨,个个佩挂专门的绶带。2012年丹佛大学商学院优等生毕业典礼的照片中,中国面孔比例占明显多数。

留美中产家庭的孩子给

自己定的人生目标普遍高于父母现状,且又深知父母的艰辛,这就使他们学习和工作起来无形自我施压较大,这也成了进步的动力。无忧无虑的美国人难以理解这一点,但美国公司聘人时倒很青睐中国学生。一程姓小伙一毕业即被美国一大跨国公司聘用,秘诀是:除各门功课成绩优异外,见习期的认真也得到了回报。他是2011年秋开始读研二时寻公司实习的,当时美国经济尚未复苏,学生找实习岗位很难,他们同专业几十个人只有他和另一同学找到了实习岗位。实习期依规定不发工资,他始终像正式员工一样,按时上下班,认真完成上司交付的任务,几个月后,老板突然对他说:公司将给你发一份工资……

在丹佛,获得工作签证的中国留学毕业生基本全在美国公司工作,深受美国雇主喜欢。

国人不信“家可三代富”,却都认同书香门第的那个“书香”可多代相传。我以为,绝大多数“中产”也可多代相传,之所以能多代相传,皆得益于这种对理想和知识不渝的追求及聪慧、勤奋、执着等祖传素质,这就是典型的中国中产精神。相信无论中国如何变化,儿孙们都能将这种精神传下去。

(本文作者为大众日报高级记者、国家一级作家)

初中时,我课余时间在市少年宫的航模组学习,一次,指导神秘兮兮地说,我们要去听北京来的导弹专家的讲座——哇!我激动得心都要跳出来了,因为火箭、导弹,那都是保密的啊!不过讲座的地点一点儿也不保密,指导带我们去了大光明电影院楼上一个黑乎乎的房间,专家给我们讲了火箭之父齐奥尔科夫斯基的故事(这算什么,他的书都被我读烂了),还介绍了导弹的原理和发展趋势(这些倒值得一听),还放了小电影,不过在早没印象。然后指导说,现在到楼上看电影。我们下楼的时候正值电影散场,人们像潮水一样涌出来,我诧异的是,所有人的脸上都带着极度兴奋的表情!他们看了什么?终于开场了,当“我国第一颗原子弹爆炸成功”的大字出现在银幕上,全场观众都惊叫起来,我觉得整个胸膛都在通通地跳。

后来我进了古运河边的一所师范学院从事国际共运的翻译研究,那是改革开放初期,外面的世界充满了新与旧的碰撞,我热切盼望能听到新的声音,可是这里交通不便、信息不灵,系里请来的专家到了那里,认为天高皇帝远,便信口开河、不着边

## 【人生随想】

## 讲座

□王佐良

际。一位北京来的“学者”当着全系老师,敞着衣襟,满嘴牢骚,更让我意外的是,他竟说某某的剩余价值理论仅仅是一个假说……从此我对所谓专家学者感到失望,有什么讲座也不打听了。但有一次系里说有一位美国专家的讲座,我心里一亮,不远万里来到这里,精神可嘉,去听听吧。果然,汤姆逊先生温文尔雅,他是美国新奥尔良大学政治系的教授,他先谈了自己当教授的感受,他说教授的工作看似轻松,其实不然,除了教学,他每年至少还要出一本书,因为你要在同行当中保持靠前的位置,否则,职位就会旁落。是啊,美国没有铁饭碗,竞争是人家的法宝。我大胆用英语提了个问题,你们用什么方法研究政治和社会问题呢?他说,用计算机。我愕然。我们搞研究,都是在图书馆里像大海捞针一样搜索,把认为对得上号的东西翻译、摘抄下来,然后在论文里加以“阐发”,把论文变成一篇用引文证明和证伪的“大拼盘”。可汤姆逊先生说,美国的学生做社会学研究都要搞调查,然后用计算机对数据进行分析,用一些百分比来说明社会问题。中美之所以不同,原来是在方法上啊。

苏联改革如火如荼的时候,系里邀请了彼得堡大学的一位教授来做讲座,为了表示对讲座的重视,特意请学院机关的干部出席听讲。教授准备得很充分,把苏联改革的历史背景和当前形势,还有戈尔巴乔夫与叶利钦对垒的经济和政治原因分析得很透彻,可他讲了不少久,听众中已经鼾声如雷,一看,都是学院机关的干部。唉,难得的机会,对一些人人是了解的机会,对另一些人呢,恰是无拘无束打呼噜的机会。这时教授讲到一个词deficit,从中央编译局请来的女翻译忘词了,我连忙说,是“赤字”,不料中间休息的时候系里有人示意我不要多嘴,女翻译也抱怨我不该插嘴。哎,我不就知道这么个“赤字”吗,多什么事呢?

来到山东师大后,我突然发现,听讲座是学生的事情,教师是做讲座的。由于我不担任教学,只管海外考试,所以我的讲座都在校外,说是讲座,无非是推销考试,听众虽踊跃,但总觉得只有知识性,没有学术性。看着人家一只胳膊肘支在讲台上,手托着下巴,歪着脑袋念“一……,二……,三……”下面两百个学生刷刷地记,心想,这样的讲座也无所谓的,但心里仍不免有个疙瘩,什么时候我也做个讲座呢?直到我完成了德国诗人荷尔德林诗集的翻译并作了充分的准备,决定做一个讲座。我把讲稿改了又改,然后贴出海报。讲座那天我早早把教室打扫干净,检查了桌椅和灯光,还在门口贴上告示。我提前来到教室,以为会看到很多人热切的目光,可我怔住了,只有十几个人!其中一个却拿着一把椅子,我问他为什么,他说怕人多了没座位。我依然激情昂扬地讲,讲荷尔德林人生的艰难,他对诗歌的矢志不渝、对爱情和人生的纯真和热情……讲了整整两个小时。结束的时候,音乐学院的一位女生问我,这样的讲座以后能不能多开?我说,我不知道。只有翻译了这个诗集之后,我才能讲诗人和诗,否则,我讲什么呢?

(本文作者为山东师范大学教授、翻译家)

烟台。”因为中国黄金探明储量在山东的集中度最高,而山东的黄金又集中在烟台,尤其是莱州和招远一带。莱州有一个小镇名叫“金城”,其得名便是源自丰富的黄金储量。分布着2000多条可供开采的金矿脉和1000多个古老矿洞的招远,自唐武德六年(公元623年)就有“金城天府”之美称。在招远,最著名的是玲珑金矿,从宋景德四年(公元1007年)开始,历代皇帝便多次派遣大臣来玲珑督办矿业采金。抗日战争爆发前,山东招远已经是亚洲最大的金矿产地。

笔者去招远玲珑镇参观时,曾经专门去了电视剧《大金脉》的拍摄现场。它讲述的是抗日战争时期,日本人看中了亚洲最大的黄金生产地山东招远的黄金资源,制定了“金百合计划”企图掠夺黄金,当地的采金人为保护金矿而与敌人进行了一系列残酷的较量……这个故事真实可查。抗日战争期间,日军究竟从招远掠夺去多少黄金,说法不一。据《中共招远地方史》记载,从1939年7月至1945年8月,日寇从玲珑金矿掠夺走富矿石20万吨,金精矿5万余吨,纯金16.5吨,白银38.4吨,铜6226吨,还有大量硫。《招远文史资料·招远玲

珑金矿考略》记载,1900年至1945年,日本等帝国主义掠夺玲珑黄金73.29吨。1978年出版的《玲珑金矿史》也记载:据不完全统计,日本帝国主义仅在军事占领招远的6年半中,掠夺黄金16.5吨、白银38.45吨、铜6226吨,还有大量的硫。

日寇疯狂掠夺玲珑黄金资源的历史虽已成往事,但是日本侵华的历史不容否定和歪曲。而我此时想要表达的是,仅就黄金而言,在各个时代,它都被赋予神话般的力量,它在诱惑着人们,更在折磨着人们。所以,美国经济学家彼得·伯恩斯坦才会在《黄金的魔力》一书中说:“从来没有人搞得清楚,是我们拥有黄金,还是黄金拥有我们。”

(本文作者供职于某大型黄金企业,著有长篇小说《国家利益》和《女人花》)

