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《论语·卫灵公第十五》记，子贡
问孔子，有没有一句忠言可以一辈子
遵循和受用？孔老师给出了一个
字——— 恕。

从字面上理解，“恕”可解读为宽
恕、饶恕等等，体现的是人的一种胸
襟、一种气量。但孔老师紧接着又给
出了一个解释：“己所不欲，勿施于
人。”自己不想要的，不要施加于他
人。当然，自己想要的，也应施于他
人。这层意思，尽管孔老师没有赘述，
但显而易见，可以由此推及。因为在

《论语·雍也第六》中，孔子已阐发过
这样的思想：“己欲立而立人，己欲达
而达人。”自己想去做的才能要求他
人，自己想发达也要让别人发达，自
己想过得好起码也要让别人过得去。
这是儒家道德修养中用于处理人际
关系的重要原则，也是实行“仁政”的
重要原则。

“恕”与“己所不欲，勿施于人”，
有联系而不同。前者着眼的是内化，
而后者追求的却是泽及；前者注重的
是自我修养，后者张扬的是行为价
值。按照马斯洛的理论，人的价值需
求通常可分为生理需求、安全需求、
归属与爱的需求、尊重需求和自我实
现需求五类，依次由较低层次到较高
层次排列。显然，“己欲立而立人，己
欲达而达人”处于价值需要的最高层

次，它所彰显的“利他”思维乃是儒家
“恕”道中的最高境界，也是赢取人
心、聚合人气的一个有效方法。社会
分工的大量产生，使得人类社会内部
的利益相关性远远高于低级动物，因
此人类社会的“利他”行为也远远多
于低级动物，并且随着社会生产力的
进一步发展，社会分工的广度及深
度、人与人之间的利益相关性以及社
会的“利他”行为，都必然会进一步发
展和加大。正是从这个意义上，“恕”
道思想中的利他思维，具有着超越时
空的生命力。

“发展是个硬道理。”无论集团和
个人，莫不想发展。但如何发展、如何
赢得发展，却体现着人的智慧和气
度。有个故事说，从前有位盲人晚间
出门，总要提着一个照明的灯笼。有
人问他：“你又看不见，为什么还要提
着个灯笼走路呢?”盲人回答：“我提
着灯笼，当然不是为自己照路，而是
为了给别人照亮，让人能看见我。这
样我既帮助了别人，又保护了自己。”
这位失明者的做法，所彰显的就是一
种“利他”思维，而他实际收获的却是

“双赢”效益——— 予人方便，于己方
便。这既是一种胸怀，更是一种智慧。
一国一地一企业，其实也是这样。日
前，为研究企业文化到中国源动力创
业者生态圈访问，该企业有个“内凝

士气外聚人气”的做法让人很欣赏：
企业内部，他们通过股改盘活人力资
源，激励“人人当老板”；外部合作，他
们秉承“在利他中实现利己”，推动打
造创业者“共赢”生态圈。董事长张羽
介绍说，其核心价值理念就是“利他”
思维。访问之余，感触良多，不禁联想
起了程颐的一句话：“以诚感人者，人
亦以诚而应；以术驭人者，人亦以术
而待。”无论人际交往，还是企业经
营，“利他”既是“内凝士气”的要素，
也是“外聚人气”的要件。一个经常让
他人受惠的人，自然就会有人格魅
力；一个秉承“利他”行为的主体，当
然就会有越来越多的他体愿意与之
合作，形成“多赢”、“共赢”的生态圈、
发展圈。

人类社会是一个密切联系着的有
机整体，人的社会活动必然打上各种
各样的经济、政治和文化的烙印，这就
必然会在人与人之间形成一定程度的
价值相关性。价值相关性越高，“为我”
与“为他”的价值对等性就越强；价值
需求层次越高，共享兼容性就越大，就
会在表现出越多的“利他”中获得“双
赢”、“多赢”、“共赢”。所谓“气度决定
高度”，“心气有多大舞台就有多大”，
道理就在这里。

（本文作者系中国军事研究会
理事、教授）

老五是在三年前一个闷热的夜里走的，亥时，人定
时分。

那个郁闷的夏夜，连日的感冒发烧闹得我昏昏沉
沉，突然，在省城工作的同学阿敏打来了电话。看着黑
暗中闪烁的屏幕，我满头的热汗簌簌而下，一股透心的
凉意却顺着脊椎升起——— 因为在这个点儿打电话不是
阿敏的风格，除非有事突发。而这个突发事件九成与老
五有关。

八天前，闻听老五不太好的消息后，我曾约上几个
同学急匆匆奔省城医院，见了瘦得满脸只剩两只眼睛
的老五。那天他精神尚好，穿着蓝白相间的病号服，两
手撑在身侧坐在病床沿儿上，透过玻璃窗静静南望葱
葱郁郁、生机盎然的千佛山。

“老四，就知道是你。不是说不让你来吗?”老五慢慢
地转过头来冲我摆摆手，示意我不要靠他太近且握他的
手，我知道要强和善解人意的他生怕将某些不妥传递给
我。一年前我们毕业二十年聚会时，他还挺个小啤酒肚
满场游走，爽朗的笑声至今还在耳旁，没承想一年不到
他已经瘦骨嶙峋，黄黑的脸上写满了无奈和凄清。二十
年聚会那晚，他匆匆赶来与同学见过面后便匆匆赶回单
位，因为有份他主笔的材料领导催着要，最后的大合影
上也找不到他。过后不久便传来他第一次手术的消息，
联系他时他却坚决不许去探望，说去了也不见，我们便
认为他手术一定很成功，整日里笑呵呵忙不停的一个
人，不可能一下子就倒下。我们最后一次见面时，或许他
的眼泪早在痛苦暗夜里独自吞尽，或许是强忍着不愿让
老哥们儿难受，泪光一闪后，老五嘴角一翘，笑了：“没法
请你们坐了，老三、老木。”

已经记不起当时说过些什么心知肚明的劝慰话了。
那时老五肯定已经知道自己的病情到了什么程度———
两次手术、数次化疗、靠针剂镇痛……显然他已经做好
了最后的准备。我只记得止不住的泪从数个大男人眼里
迸飞却又怕老五看到，只有扭头向外假装瞻望千佛山。

“这都是命，别难过了，哥们儿!”老五强笑道，“该吃
的吃了，该喝的喝了，该经历的也经历过了，还有什么可
遗憾的?”

老五说得也没错。对一个出身草根的农家子弟而
言，两手空空来到这个世界，凭自己锲而不舍的苦读，从
一个懵懂的山里娃拼成一名大学生，毕业后留在省城，
又靠一手漂亮的文字从一介教员被遴选到大机关、大机
构，直到被擢拔为当时同学中为数不多的处级干部，组
建起妻贤女娇的家庭，凭自己的古道热肠赢得了同学、
朋友的信任和亲近——— 这也正是他上学时虽不跟我们
一个宿舍大家却一致喊他“老五”的原因所在。一路跋涉
过来，努力过了，拼搏过了，如同拉成满月的弓弦，老五
已抵一己之力所能张拉的极限。箭发，弦断，人去。至于
射中的是大雕还是一只麻雀，结果其实已经无所谓了。
在人生的战场上，一个人拥有多少名利权钱才叫满足？
一个人经历过多少荣辱起落才称不悔？老五说得虽无
奈，倒也不太偏颇。

善良重义而又自强好胜的老五，是我们那一茬百
十号同学中第一颗倏然而逝的流星。已逾不惑直奔天
命的我们这代人也俱人生过半，当知盛年早逝的他肯
定还有很多不舍与不甘。作为重要部门的大笔杆子，他
或许还有更大的进步空间；作为家庭的顶梁柱，他还有
老娘需要赡养，乖乖女儿还没送上“小酒壶”，还没兑现
与患难妻子白首偕老的诺言；作为哥们儿，他却就此爽
掉了组织毕业五十年聚会的约定。“自信人生三百年，
会当击水三千里”，这宏愿人人都有，可几人能如愿以
偿？大限已至，徒唤奈何!

有同学说老五实际上是累死的，这话我信。那次看
望老五时，他低沉嘶哑却又郑重地告诫我跟老三、老
木：“我付出的代价太沉重、教训也太惨痛了!你们一定
要记住——— 必须要保重身体，量力而行。为名、为利，把
性命给搭上，不值!”

佛山月朗，明湖风清。逝者已矣，生者当惜。就着苍
凉的《Blowing in the wind》，掬一段陈年往事，写一篇
清冷文字，遥寄远在天国的兄弟老五，并祭奠我们渐行
渐远的青春。

【传统大家谈】

儒家“恕”道中的利他思维
□于永军

【逝者背影】

英年早逝祭老五
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国学热是功利滔滔的反弹

“国学热”和其他的热不同，是从民间自己生发的，甚至有些老爷子、老太

太看完《百家讲坛》后才有兴趣去重新了解国学。如今社会功利滔滔，反而使得
人们觉得国学很有道理，国学热是功利滔滔的一个反弹，不过，反讽的是，正因
为利欲熏心，各方面人士都像苍蝇见血一样参与进来，国学本应该用于对这些
功利心理进行“冷处理”、反思，而不能让国学也被糟蹋成功利滔滔的一部分。
清华大学国学院刚成立的时候，不断有人呼吁开门招生。如果国学院能够正常
招生，我想“国学热”的一些问题会被消解，但是，在现行的学科设置之下，不能
培养正常的国学师资，又怎能应对社会对国学强大的需求？

——— 刘东（清华大学国学院副院长）

当代人浮躁是因为“不明道”

儒家对今日中国首要的价值恰恰在于它的教育理念以及教育形态。儒学
的理念从根本上来说强调所谓的“学”——— 也就是教育，它既表现为学术思
想，也表现为教育思想。过去一百年，中国教育出现的最大问
题就在于抛弃了儒家的教育理念和形态，它造成了中国
社会诸多严重问题的出现。我们今天所碰到的几乎所
有问题，不论是个体精神上的焦虑，还是市场秩序
的不健全，甚至社会秩序的混乱，都源自教育的欠
缺。当代人如此浮躁，就是因为我们已经“不明
道”——— 不知道我们为何要来到这个世界，即使
有些人知道活着的价值与目的，也不知道该如
何去实现这些价值与目的。就好像每个中国人
都知道应该孝顺自己的父母，但是，怎么孝顺？
什么才叫孝顺？这些都是需要教化的，我们的
教育里没有这方面的内容，所以才需要从传统
文化中去获取。

——— 姚中秋（北京航空航天大学人文与社
会科学高等研究院教授）

【百家之言】

“家教、家孝、家文化”
——— 百姓故事
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在《论语》中，孔子谈到了许多
学习的方法。

首先是对“知”的认识。
【论语】子曰：“由！诲女知之乎？

知之为知之，不知为不知，是知也。”
（为政17）

【译文】孔子说：“仲由呵，教教
你什么是‘知’好吗？知道就是知道，
不知道就是不知道，这就是‘知’
啊！”

这一章是孔子对子路的教导，通
常解释为一个人对待学习所应有的
诚实态度，其实，未必全面。这里，孔
子的表述有更深的含义——— 学习之
后，知道了自己知道什么，同时，也知
道了自己不知道什么，才算是真的明
白了。因此，能够看清“知”与“未知”
之间的分野，才是真正的“知”。

其次，“温故”可以“知新”。
【论语】子曰：“温故而知新，可

以为师矣。”（为政11）
【译文】孔子说：“温习旧的知

识，会有新的发现。这样就可以自学
为师了。”

知识是积累的，积累是为了更
新。没有积累，也就难以更新，但没
有更新，积累也就失去意义。学习 ,

都是从“温故”开始，目的却是“知
新”。

第三，要能“举一反三”。
【论语】子曰：“不愤不启，不悱

不发。举一隅不以三隅反，则不复
也。”（述而8）

【译文】孔子说：“不到苦思而不
得的时候，不去开导；不到欲言而未
能的时候，不去启发。不能举一而反

三的人，就不用再教他了。”
学习上，不能“举一反三”，就意

味着学而未通。天下之道，本是相互
贯通的，“举一反三”，就是思想上的
触类旁通和豁然贯通。

第四，学会“叩其两端”。
【论语】子曰：“吾有知乎哉？无

知也。有鄙夫问于我，空空如也，我
叩其两端而竭焉。”(子罕８)

【译文】孔子说：“我有知识吗？
没有知识啊！有乡野之人向我请教，
我对问题本来一无所知，但从问题
的两端去追问，很快就弄清楚了。”

“叩其两端”是孔子的学习方
法，亦是其学说的方法论。对一个概
念或事物，只有从两个方面去探寻，
才能真正理解。孔子论“忠”和“恕”，
说“君子”与“小人”，都是如此。

□钱宁

学习的方法
悦读·核心篇之二十一
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