我拍我秀

河堤暮色。 刘成跃 摄

老子、儿子、车子

李三军

生产队的时候,独轮车可比现在的家用轿车实惠多了。

父亲将自家一棵碗口粗的槐树伐倒,借来木匠家什,又找来几条废弃的轮胎开始造车。

父亲乃一介书生,师范毕业执教县二中,不惑之年弃教从农,生活的艰辛使得他好多本领无师自通。白天下地干活,晚上在院子里不停地忙活。当时别说是电动工具,就连电灯也没有呀,亏了那时的月亮又大又圆。我和姐姐在旁边静静地看着,仿佛在欣赏魔术师表演。有时也会帮着扶锯、拉线。

经过十几个夜晚的不停劳作,一辆崭新的独轮车做成了,就是车轮是旧轮胎修补的,有个裂缝处还用布条密密地缠着,但不影响使用,而且还是个明显的记号。

当时"人定胜天"的年代,我家的独轮车经常会跟着村里的大队人马,浩浩荡荡地转战于修渠筑路的工地上,年底会给我家挣一笔不少的工分呢。

农闲的时候,父亲还会推着车子出去做点生意,赚点钱补贴家用。我经常做为跟班一起出去,这也着实让已经读小学的姐姐羡慕不已。

一个冬天的早上,父亲带着我,推着满满一车地瓜,到五里之外的油田家属厂区换钱。父亲为了教我算数,故意要我算账收钱,他负责过称。当时是六分钱一斤,我问为啥不卖五分一斤,好算,被忙着过称的父亲瞪了一眼,便不敢作声。很快,地瓜就卖光了。父亲将钱清点完了,八块多呢。当时一个劳力在地里干一天有时还挣不到一毛钱。

回来的路上,路过供销社的饭店。说是饭店,也就蒸蒸包子、炒个花生米吧。远远地看到包子出笼了,香气扑面而来,我努力地吸着,目不转睛地盯着白胖的蒸包,肚子叫得厉害,两腿迈不动步。可父亲推着车子只管往前走,我也只好跟上。还好没走多远父亲将车放在副食百货门口,给我买了一包"青食"牌饼干。边走边说:"看你刚才那样,十个包子五毛钱,不等到家就得吃光,这包饼干两毛七,里面有二十块饼干,可以慢慢解馋。"我暗暗佩服父亲的精明。

那年家里喂了一头猪,全指望我和姐姐割草给它吃,快一年了,也不过一百来斤,肚子扁扁的,标准的绿色瘦肉型,和我关系特好,可以让我骑着在院子里转圈,不过要在背上垫上干草,不然屁股会被硌成两半。快过年了,为了卖个好价钱,父亲决定把猪送到济南,堂姐来信说那里价格比我们这里高好多。

父亲在独轮车的两侧各固定一个大箩筐,我和猪一边一个。父亲知道,只要有我在,猪不用他操心,更不用捆绑。上坡我就拉车,下坡我要马上进到筐里平衡车子,累了就停下来吃点干粮,顺便教我认字读书。

晚上我们到了济南东郊王舍人庄。当时那里并不繁华,民风淳朴,我们借宿一家小院,不用花钱,房东还给我们烧热水,人和猪用就都解决了。房东大娘见我们父子还算整齐,竟然让我们住在儿子的新房里,儿子媳妇回门去娘家啦。

白天赶路太累,我躺在暖暖的新被窝里,睡得死沉。早上醒来发现竟然尿了半床新褥子。站在房东大娘面前,父亲涨红着脸,搓着双手,像个犯了错的小学生,等着发落,我躲在他后面偷看。大娘竟然拍手叫好"童子尿、被窝泡,来年孙子早来到!"现在想来,大娘重孙子也该有了。

几天后,父亲把猪卖掉,买了年货,我心里有种好友永别的滋味,默默地跟着父亲回到老家。邻居们都来看望我们爷俩,人缝里不时钻出我的小伙伴。那时全村没几个进过济南城的,我也算见过大世面啦!父亲和人们聊着外面的见闻,不时还会夸赞那辆很给力的独轮车。

到今天,父亲已经去世五周年。老宅一直空闲着,满院子杂草丛生,那辆结实的独轮车默默停在大门底下,就像父亲的灵魂一样,静静地守护着老宅。

母亲的腊八粥

冉庆亮

眼看腊八来临,想起了那些喝腊八粥的日子。

小时候,院子里腊梅开了,母亲便念叨,"腊八花儿开了,准备过腊八呀"!手上就翻缸倒柜,找出一嘟噜又一嘟噜,看上去,糯米、红枣、核桃、杏仁、栗子、花生、葡萄干、芝麻、豆子等啥都有,摊开来,红黄紫白绿,干爽爽亮晶晶的,煞是好看,简直就是个农业成果展览会。

这时,孩提的我就蹿上跳下,一头扑过去便问:"妈妈,弄这些东西干啥?"母亲就边簸检杂粮果里的杂质,边微微笑着说,腊八日给你熬腊八粥喝呀!

我好奇地问:"啥叫腊八日,为啥要喝腊八粥啊?"母亲就耐心地讲着故事。母亲说,祖祖辈辈传承,每年农历十二月初八,叫腊八节,要吃腊八粥的。腊八粥的由来各有各的版本,有说是朱元璋小时候放牛,把牛腿摔断,被老财主关进小屋不给饭吃,他就挨饿掏老鼠洞的粮食煮粥。后来当了皇帝之后,就叫御厨做这样的粥,那天正好是腊月初八,就成了腊八粥。还有一说和佛教有关,释迦牟尼因为食用了牧女送的乳糜有了力气,于十二月八日在菩提树下成道。

在咱们这里,腊八与"拉巴"谐音,蕴含着父母亲辛辛苦苦拉扯孩子,巴望儿女健康成长且有出息的深意。俗语说,"腊七腊八,冻死寒鸦,激奋人脚丫","杂粮果聚一锅煮,凝心聚力丰五谷,健身团结共谋福!"期望吃了腊八粥团结奋进共奔好日子。

腊八一大早,我还在热乎乎的被窝里,就听到父亲在"唰唰""唰唰"地扫天井,母亲"呱嗒呱嗒"地拉风箱声也不时传来,我好奇地要去看母亲怎样熬腊八粥,当我穿好衣服下炕的时候,一股浓浓的腊八粥香便扑鼻而来。

我"哧溜""哧溜"吃着腊八粥,吃得满头大汗。说来也怪,吃了腊八粥,我真的很久不生病,心气儿也特足!

现在生活条件好了,几乎没几个人费心劳神做这顿不起眼的腊八粥了。腊月初八当天,我想我会备足更加齐全、更有营养的料子,为家人好好地做顿"腊八粥",不为别的,只为温心暖胃,更为体验母亲那些"吃腊八粥奔好日子"的哲理,尤其为增加几分团结奋进圆梦的斗志!

收藏旧时光

胡春华

随着时光的进程一点点长大的时候,并未意识到当时平凡至极的岁月是值得收藏的,也没有觉悟到当时无意的收藏会成为日后追怀思念的无价之宝。

在上世纪80年代初入学后,发现班里的女孩们突然热衷于积攒糖纸,所以我也心血来潮加入了收藏糖纸的队伍。我把吃过的糖纸一张张地小心留存下来,有纸质的糖纸,也有透明质感的玻璃糖纸,五颜六色像夏日艳丽的蝴蝶,每张糖纸上都绘着生动的图案,不论是花鸟虫鱼、还是风景动物卡通的图案都是符合儿童情趣的图画。有的糖纸如若不小心粘上了糖,我就把它们浸泡在清水里洗净,然后再把它们一张张地贴在朝阳的窗户上;有的糖纸如果褶皱太多,我就把它们压在写字台的玻璃板下面,也可以把糖纸夹在废旧的书页中,数日之后再取出来平展如新。那时候的糖纸还成为同学之间传递友谊的使者,我们会跟别人交换一些自己没有的糖纸,也会把自己拥有的稀有糖纸主动送给好朋友。

那时候的男孩子是不屑于收藏糖纸的,记忆中的他们在儿时曾热衷于收藏烟盒,并且把烟盒叠成一种叫做"啪叽"的四方形纸牌,然后作为一种游戏的工具,他们把自己的"啪叽"扔在地上,然后依次互相扇动对方的"啪叽",如果你能把对方的"啪叽"扇得翻动过来,那么对方的"啪叽"就归你所有了。男孩子除了收藏"啪叽",还会收藏各种各样的玻璃球,那一个个晶莹剔透的玻璃球如同内里镶嵌着各色花瓣的琥珀,女孩子见了也会爱不释手,时常在放学后看到一帮男孩子各自从衣兜里掏出得意的玻璃球单膝跪地进行角逐,他们事先在地上挖几个小窝窝,然后互相用自己的玻璃球去弹动攻击别人的玻璃球,如果你能够把对方的玻璃球弹到小窝窝里面,那么对方的玻璃球也就属于你了,男孩子不管玩什么游戏都要立竿见影分出胜负来,还要手到擒来收获战利品,令女孩们自叹不如。

家中的父母竟也有收藏的爱好。记得儿时大多数的人家里都会在墙上挂着数个大镜框,镜框里摆放着家族中有纪念意义的相片,那时候初次登别人家门的时候都会崇敬地认真观看人家的镜框,各个年代和风貌不同的相片看下来,估计对这个人家的概况也就了解得差不多了。我儿时就是从家中的镜框里面看到了父母年轻时的样子,心中不胜兴叹,原来父母也曾年轻过啊,而且还都那么英俊漂亮,原来惯于对我们"吹胡子瞪眼"的严厉家长也有他们娴静如水的一面,岁月的反差刻在父母的脸上,令我们觉得不可思议。

起初不经意的收藏,都已化为最能慰藉心灵沧桑的温暖,再回首年少不经事的曾经,不觉发出一声轻轻的叹息,泪水也随之缓缓流淌,有不堪,也有欣喜。

征集令

为了给济阳喜爱摄影和文学创作的广大读者提供一个展示自己的平台,《今日济阳》特开辟《澄波湖》副刊专版,主要包括"我拍我秀"、"济阳地理"、"济阳文化"、"古城旧事"、"名人轶事"、"澄波湖畔"等栏目。

其中,"我拍我秀"为广大摄影爱好者提供一个展示自己的平台,投稿图片可以是济阳的风景、人物,也可以是一些有趣或感人的场景;"济阳地理"主要介绍济阳本地的一些老街老巷、古镇村落、山川河流,以及和它们有关的故事传说;"名人轶事"则主要介绍济阳名人一些不为人所熟知的故事。喜欢文学创作的读者也可以将自己创作的散文、诗歌等发给我们,我们将择优刊登。

稿件要求原创,投稿者若抄袭、模仿他人作品等侵犯他人知识产权;或者稿件内容侵犯他人名誉权、隐私权、人格权,由投稿者承担相应法律责任,自负文责。

投稿邮箱:qlwbjrjy@163.com qq群:229717843