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哈威所著《缅甸史》出版于 1925

年，虽为该领域内名著，但国内三十多
年没有重印，如今只能在旧书店淘到。
国内新近翻译出版的《琉璃宫史》（商
务印书馆，2007 年）是部老书，此书是
由缅甸国王降旨，诸多僧侣、官员参与
完成的缅甸官方历史书，中文译本上
中下三巨册，洋洋一千多页，对普通读
者，读完整篇多少需要一点耐心。

缅甸地处东南亚，与周边国家均有
长期互动。在法国学者赛代斯的著作《东
南亚的印度化国家》（商务印书馆，2008

年，法文原书为 1964 第三版）中，缅甸只
是一个次要角色，但也被大量提及。此书
对具有一般学养的读者来说，第一大优
点是篇幅适中。另外通过阅读此书，不仅

可以了解缅甸，还能对整个东南亚有一
个初步认识。将缅甸历史放入东南亚的
大环境中加以考察，是当今较为流行的
大历史书写模式。1992 年出版的《剑桥东
南亚史》（云南人民出版社，2003 年）可以
说是这一研究模式的继承和发展，该书
是多国学者的研究结晶，中译本共两卷，
一百六十万字，全书叙述自远古至二十
世纪下半叶的东南亚历史，从政治、经
济、宗教、民族等诸多视角展开论述，是
笔者所见大陆出版的最为全面的东南
亚研究著作。

缅甸虽为佛国，但民风尚武，极盛
之时，东灭泰国，北略云南。较为激烈
的冲突发生在明代万历年间，缅甸洞
吾王朝的军队与明军在中缅边境进行

过二十多年的拉锯战。直到万历二十
二年，明朝在边境一带修筑八关，局势
才基本安定下来。尤中的《云南民族
史》[此书原有单行本，现收入《尤中文
集（第 1 卷）》，云南大学出版社，2009

年]对此段历史有精彩再现。
缅甸和我国一样是一个多民族国

家，人类学家利奇的名著《缅甸高地诸
政治体系：对克钦社会结构的一项研
究》（商务印书馆，2010 年），着力于对
缅甸少数民族克钦的研究，基本不涉
及缅甸的主体民族。克钦族和我国境
内的景颇族实为相同民族，我国已故
学者王筑生曾在美国出版景颇族研究
专著，对利奇的某些研究观点发起挑
战，惜哉此书至今未有中译本面市。

我爱你

巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药
阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮
茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬
这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带
所以我一次次按住内心的雪
它们过于洁白过于接近春天

在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事
恍惚如突然飞过的麻雀儿
而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断
如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌
我要给你一本关于植物，关于庄稼的
告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的
春天

我养的狗，叫小巫

我跛出院子的时候，它跟着
我们走过菜园，走过田埂，向北，去外婆家

我跌倒在田沟里，它摇着尾巴
我伸手过去，它把我手上的血舔干净

他喝醉了酒，他说在北京有一个女人
比我好看。没有活路的时候，他们就去跳舞
他喜欢跳舞的女人
喜欢看她们的屁股摇来摇去
他说，她们会叫床，声音好听。不像我一声不吭
还总是蒙着脸

我一声不吭地吃饭
喊“小巫，小巫”把一些肉块丢给它
它摇着尾巴，快乐地叫着

他揪着我的头发，把我往墙上磕的时候
小巫不停地摇着尾巴
对于一个不怕疼的人，他无能为力

我们走到了外婆屋后
才想起，她已经死去多年

一包麦子

第二次，他把它举到了齐腰的高度
滑了下去
他骂骂咧咧，说去年都能举到肩上
过了一年就不行了？

第三次，我和他一起把一包麦子放到他肩上
我说：爸，你一根白头发都没有
举不起一包小麦
是骗人呢

其实我知道，父亲到 90 岁也不会有白发
他有残疾的女儿，要高考的孙子
他有白头发
也不敢生出来啊

在打谷场上赶鸡

然后看见一群麻雀落下来，它们东张西望
在任何一粒谷面前停下来都不合适
它们的眼睛透明，有光
八哥也是成群结队的，慌慌张张
翅膀扑腾出明晃晃的风声
它们都离开以后，天空的蓝就矮了一些
在这鄂中深处的村庄里
天空逼着我们注视它的蓝
如同祖辈逼着我们注视内心的狭窄和虚无
也逼着我们深入九月的丰盈
我们被渺小安慰，也被渺小伤害
这样活着叫人放心

那么多的谷子从哪里而来
那样的金黄色从哪里来
我年复一年地被赠予，被掏出
当幸福和忧伤同呈一色，我乐于被如此搁下
不知道与谁相隔遥远
却与日子没有隔阂

【微阅读】

□澜清

《天下归仁：王蒙说〈论语〉》出版

王蒙在新书中将《论语》全文打破
原来段落，重新编辑组合排列，力图按
其义理内容重新划分结构为几个方面
与子方面，并分别予以综合评述。在新
书发布会上，王蒙说：“我最感兴趣的
是从《论语》中我们对社会能有些什么
新的认识。我的书里很多都是从治国
理政这个角度来解读《论语》的。毕竟
我在这个社会入世是很深的。”

冯骥才出版六部新作

著名作家冯骥才新近推出六部作
品，包括《俄罗斯双城记》、《中国传统
村落立档田野调查手册》、《中国传统
村落立档调查范本》、《鬼斧神工：中国
历代雕塑藏品集》、《心居清品》以及

《泰山挑山工纪事》。这些著作充分展
示了冯骥才创作的多样性，体现其对
文化、艺术与人生的思索与理解。

华裔日本小说家陈舜臣去世

21 日，日籍华裔小说家陈舜臣在
日本去世，享年 90 岁。陈舜臣 1924 年

生于日本神户，祖籍中国台湾，通晓汉
语、英语、日语、印度语、波斯语五种语
言。陈舜臣靠推理小说出道，代表作包
括《枯草的根》《青玉狮子香炉》《玉岭
再度》和《孔雀之道》。1974 年之后，陈
舜臣转向历史小说和随笔写作。其中，

《小说十八史略》聚焦“春秋战国”、“大
汉王朝”、“魏晋南北朝”、“大唐帝国”
和“两宋王朝”，师法宋代学者曾先之
的《十八史略》，将历史小说化，影响了
一代读者。直至今日，中国历史题材的
小说仍是日本文坛不可或缺的源流之
一。在这一方面，陈舜臣堪称泰斗。

《窗边的小豆豆》推出绘本版

《绘本窗边的小豆豆》简体中文版
近日问世，“小豆豆”首次以超可爱的绘
本形式出版。《窗边的小豆豆》是日本著
名作家、联合国儿童基金会亲善大使黑
柳彻子女士创作的一部自传体儿童文
学经典。《绘本窗边的小豆豆》每一页都
配有日本著名画家岩崎千弘灵动温暖、
充满童趣的绘画。据悉，《窗边的小豆豆》
自 2003 年引进推出至今，该书中文版销
售已逼近 800 万册，并入选九年制义
务教育小学语文课本。

【动态】

《周恩来最后 600 天》
顾保孜 著
杜修贤 摄
中国青年出版社

本书真实地记录了周恩来
总理从患病、住院到逝世的最
后生命岁月。自 1974 年 6 月 1

日住院到 1976 年 1 月 8 日逝
世，周恩来生命的最后 600 天
里，共做大小手术 13 次。伴随
着病痛、负重、伤感与离别，他
将自己毕生的精力全部奉献给
了党和国家的事业。

《孤独相伴：戈尔巴乔夫回忆
录》
戈尔巴乔夫 著
译林出版社

本书是戈尔巴乔夫的最新
自传，这位八十多岁的政治家
在人生边上，回顾和披露了大
量不为人知的细节，破解了诸
多历史谜团。其中包括独家揭
秘戈式改革的缘起与历程、阿
富汗战争的黑洞、高层政坛的
波诡云谲等。

《毛姆传》
赛琳娜·黑斯廷斯 著
安徽文艺出版社

本书按照时间先后顺序，
将毛姆的一生逐一展现，力求
揭开毛姆不为人知的私生活的
面纱，涉及毛姆的成长经历、感
情纠葛、家庭矛盾、隐秘情史、
创作心路，以及毛姆和其他名
作家的恩怨纠葛。

《穷忙》
希普勒 著
上海译文出版社

美国“穷忙族”中，洗车工
无车可开，银行职员的户头只
有 2 . 02 美元，医学教科书女
编辑十年的收入也赶不上一
个牙医。这些人越穷越忙，
越忙越穷，而比他们更失败
的，是他们的国家。本书在
揭露那些被忽视的穷人的不
幸处境的同时，更为还沉浸在
繁荣喜悦中的国家敲了一记
警钟。

《我爱偷窥》
霍尔·涅兹维奇 著
世界图书出版公司

这是一个喜欢偷窥别人以
及 被 人 偷 窥 的时代 。微 信 、
Facebook、人人、微博、博客、土
豆、优酷，满足了社会集体暴
露的欲望。本书让我们在满足
窥视欲望的同时反思那永无
止境揭露个人资讯的自恋冲
动究竟所为何来，从而呈现科
技是如何戏剧性地改变我们
对于隐私、个体甚至人性的观
念。

余秀华的诗

【书讯】

几本与缅甸相关的书籍

【书世界】

近日，随着一首名为《穿过大半个中国去睡
你》的诗在网络“病毒般蔓延”后，余秀华火了。这
个湖北钟祥市石排镇横店村的农妇，1976 年出生
时因缺氧造成先天性脑瘫，这让她走路不稳、手发
抖、说话口吃。余秀华只会用左手食指敲击键盘写
诗，至今已经创作了 2000 多首诗歌作品。余秀华
意外走红后，受到多家出版社“争抢”，称“亏本也
要为她出诗集”。她的第一部诗集《月光落在左手
上》下个月将由广西师范大学出版社出版。

在余秀华本人看来，《穿过大半个中国去睡
你》“并不是一首好诗，只是有点标题党”。本版
特选摘刊于《诗刊》2014 年第九期下半月刊的
她的几首诗作，供读者品读。

缅甸北部克钦邦的战事最近受到广泛关注。然而对于大多数中国
人而言，缅甸就是一个既近又远的国度，在地理上，缅甸是我们的邻邦，
形成巨大反差的是我们对它少得可怜的了解和研究。小编为大家摘录
一篇刊发在《东方早报》上的旧文，推荐几本介绍缅甸的书。

今天来看，《耳语者：斯大林时代
苏联的私人生活》中的世界似乎离我
们十分遥远，其中所呈现出来的人性也
令人惊骇而陌生。然而，除非我们认为
当时的苏联人是另外一个物种，否则我
们就需警惕，书中的“恶”到底是埋藏在
历史的深处，还是潜伏在我们心灵的角
落。我们未必比书中的人物更好，而只
是比他们更幸运，生活在一个不那么残

酷的时代。
换言之，液态的人性遇到了更好

的容器。当恐惧的阴影足够黑暗，完全
将我们吞没，或许我们也会成为那个
无视儿孙的奶奶，那群告发同事的工
友，或者那个迫害恩人的乞丐，而更可
怖的是，我们内心所感受到的恐惧，会
在阳光下呈现为熠熠发光的热爱。

（据《读书》杂志）

【书评】

最近有很多媒体关注莫言作品
“高退货”的问题，并指出退货量高达
总印数的 10% 。有媒体把这一情况与
文学的危机联系起来，莫言作品遭到
10% 的退货算高吗？

世纪出版集团副总裁施宏俊介
绍，我国的图书销售普遍实行寄销制，
销售商原则上可以无理由向出版社退
货。面向零售市场的大众类图书无法
做到以销定产，因此必然会产生退货。

上海文艺出版社副总编辑曹元勇
同时是莫言作品的编辑，他介绍，大众
文艺类图书退货率最高，国际上可接受

退货率通常为 20%。他认为，目前在中
国市场上，大众文艺类图书退货率只要
不超过 20%，都是可以接受的。“在国际
上，比如美国，文学类图书在做的时候
都会准备 20% 的污损退货，只要控制在
这个量以内，都可以接受。”

事实上，日本图书市场的退货率
超过 40% ，中国台湾图书市场的退货
率有些年份超过 50%。但是，由于海外
图书定价较高，且有一套退货再利用
的办法，百分之三四十的退货率仍能
保证出版社有一定的利润。

（据澎湃新闻）

【涨知识】

在恐惧与热爱之间
——— 评《耳语者：斯大林时代苏联的私人生活》

莫言作品 10% 退货率算高吗


	B06-PDF 版面

