
□徐静

老舍先生不愧是人民艺术家，他走到哪
里写到哪里，不管写哪里都能写出无穷的韵
味和神采。“我能走在老舍写到的那些胡同
里，呼吸到老舍小说里的空气，在北京的阳
光和风里生活，哪怕有沙尘，那是一种宿命，
也是一种关怀。”有个南方人曾因为喜欢老
舍的文字而痴迷上北京城。老舍与济南，也
有许多剪不断的情怀与故事：老舍在齐鲁大
学教书，课堂教学十分精彩，虽始终板着面
孔，却常引得哄堂大笑。老舍还曾在晚会上
表演单口相声，更是轰动齐大校园。当时济
南《中报》上刊登过一篇文章，题为《老舍的
老师是济南两个说相声的》，此说未免夸大
其词，但却也揭出背后的一些故事。

今天B1版的《老舍在齐鲁大学说相声》
一文，是作者李耀曦亲耳聆听老舍先生的及
门弟子张昆河先生讲述的一段往事。你能想
象，齐大挤满年轻学子的热闹礼堂里，曾响
起过老舍先生妙语如珠的京腔京韵吗？你能
想象，趵突泉畔劝业场旁的简陋书棚里，曾
有老舍先生聚精会神听书的身影吗？你能想
象，草根相声艺人与文学巨匠你来我往切磋

“俏皮话”的热闹场景吗？据说老舍在美国写
了四幕话剧《五虎断魂枪》和长篇小说《鼓书
艺人》，那里面也都有他在济南与民间艺人
交往的影子。看看文章中妙语如珠的单口相
声剧本、挥洒自如的小品文，你会恍然大悟，
这一切，都源于生活啊！地道的口语，地道的
北京话，没有摆出一副教师爷的架子，也没
有做出一副学问家的样子，像是聊天，又像
是侃大山，完全生活化的叙述。老舍小说发
出的那种特殊语言的魅力，怎能不吸引人？
难怪连季羡林都曾评价老舍先生说：“文字
是可以代代相传的。”

小说是虚构，小说更是生活。
B2版的“民间记忆”，刊发的则是与当代

作家莫言有关的文章。1991年，作者成为莫言
小说《白棉花》的第一位读者，受《风筝都》杂
志社之托，要把《白棉花》手稿誊抄一遍。《白
棉花》以莫言在一家棉油厂干临时工的经历
为背景，描写了农村青年马成功迷恋年轻姑
娘方碧玉以及国忠良、孙红花、李志高等人
的爱情故事。小说开头写道：“我牢记着爹的
话，衣袋里装着母亲给我的十个鸡蛋，忐忑
不 安 地 往 支 书 家 走 。十 个 鸡 蛋 让 我 心
疼……”类似的遭遇，让我们的第一读者如
找到知音般激动和兴奋，如果没有生活的积
淀与积累，哪里能写出这样感同身受的小说
来呢？
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在老舍文字里呼吸济南

听白发老翁漫忆民国往事———

老舍在齐鲁大学说相声
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提起上世纪30年代老舍曾在济南齐鲁大学教书，那不算什么新鲜事。不过，若说到当年老舍还曾在师
生联欢会上表演过武林功夫，打过一趟山东查拳，并登台表演单口相声，却恐怕是很多人闻所未闻，非亲
历者莫可道焉。笔者虽非亲历者却是亲闻者，曾聆听当事人张昆河先生亲口讲述，那是30年前在济南卫巷
张公寓所的小书房内。

老舍单口相声《票友》笑

翻国文系“系会”
张老先生可谓老舍的“及门弟

子”，他是1933年秋天考入齐鲁大学
文学院国文系的。当时齐大国文系
33级只有一个班十来名学生。他们
班大一的《文学概论》课与大二的

《文艺批评》课，业课教授正是幽默
作家舒舍予——— 老舍先生。

张昆河先生回忆说：当时齐大
国文系有个系会，就是全系师生联
欢会，每学期一首一尾两次。系会上
最受学生们欢迎的节目，便是老舍
先生的京剧清唱和讲笑话。记得有
一次，老舍兴致勃发，登场说了一段
单口相声。这段相声名为《票友》。老
舍开言说道———

我在北平有一位朋友，是个票
友。此人这京戏呀，迷得厉害,一心想
“下海”，成名角儿。可他是个左嗓
子，唱得太差，谁听了谁捂耳朵。没
办法，只好自个儿找个清静的地界
儿——— 跑到西山去唱。上了装，提把
青龙偃月刀 ，连做带打 ，唱关云长

《单刀赴会》。

正唱着，打山上下来一个老头
儿，打柴的樵夫。一看这位，吓蒙了：
不知是关老爷显圣，还是土匪劫道，
赶忙跪下磕头：“好汉爷饶命！好汉
爷饶命！”票友一看，心中暗喜，大喝
一声：“老头儿休怕！饶尔等性命不
难 ，只 须 — —— 听 我 一 段 西 皮 倒
板——— 便可免你不死”。随即便又野
唱起来。

但唱着唱着，樵夫“扑通”一声
又跪下了：“好汉爷，你甭唱了，还是
杀、杀了我吧！”票友惊问：“为何？”

老 头 哭 道 ：“我 觉 得 ，还 是 杀 了
我——— 更好受”。

人们哄堂大笑。老舍话锋一转，
说，写文章也是这样，光自个儿感觉
好不成，还得有读者。我有个二哥，
他就爱读张恨水的小说，决不看我
写的。杀头也不看。

《票友》这段单口相声，大概是
个传统老段子，但老舍有自己的发
挥。1934年秋天老舍到青岛山大教书
后，又将《票友》这个段子进一步发
挥。1935年秋天老舍在《论语》半月刊
第70期上发表了一篇小品文《青岛
与我》：

唱戏，打牌，安无线广播机等等
都是青岛时行的玩艺。以唱戏说，不
但早晨在家中吊嗓子的很多，此地
还有许多剧社 ，锣鼓俱全 ，角色齐
备 ，倒怪有个意思。我应当加入剧
社，我小时候还听过谭鑫培呢，当然
有唱戏的资格。找了介绍人，交了会
费，头一天我就露了一出《武家坡》。

我觉得唱得不错，第二天早早就去
了，再想露一出拿手的。等了足有两
点钟吧。一个人也没来，社员们太不
热心呀，我想。第三天我又去了，还
是没人，这未免有点奇怪。坐了十来
分钟我就出去了，在门口遇见了个

小孩。“小孩，”我很和气地说，“这儿
怎样老没人？”小孩原来是看守票房
李六的儿子，知道不少事儿。“这两
天没人来，因为呀，”小孩笑着看了
我一眼，“前天有一位先生唱得像鸭
子叫唤，所以他们都不来啦；前天您
来了吗？”我摇了摇头，一声没出就
回了家。回到家里，我一咂摸滋味，
心里可真有点不得劲儿。可是继而
一想呢，票友们多半是有习气的，也
许我唱得本来很好，而他们“欺生”。

这么一想，我就决定在家里独唱，不
必再出去怄闲气。唱，我一个人可就
唱开了，“文武代打，”好不过瘾！唱
到第三天，房东来了，很客气地请我
搬家，房东临走，向敝太太低声说了
句：“假若先生不唱呢，那就不必移
动了，大家都是朋友！”太太自然怕
搬家，先生自然怕太太，我首先声明
我很讨厌唱戏。

当时青岛芝罘路上有座三江会
馆，距离山东大学校园不远。青岛京
剧票友组织了一个和声票友社，经
常在三江会馆演出。山大教授洪深、
老舍等人都是和声票友社会员。

今观老舍单口相声《票友》与小
品文《青岛与我》，不禁令人联想到
2006年春晚侯耀华与郭达合演的小
品《戏迷》。两者在构思及“包袱”上
何其相似乃尔！纯属巧合抑或有所
借鉴，恐怕是不言自明的。

济南报纸曾“揭秘”：老

舍有两个说相声的老师
老舍这些“说学逗唱”的功夫是

从哪里来的呢？1937年2月3日，济南
《中报》第二版上刊登了一篇“花边新
闻”，题为《老舍的老师是两个济南说
相声的》。文章开篇即“揭秘”云：

说到老舍学幽默小说的地方和
老师，是很有趣的。在济南住过的人
都知道济南的趵突泉边有个劝业商
场，那里边有两个“说相声”的，叫吴
景春、吴景松，“相声”很有名！老舍
是他们的好主顾，差不多每天必到。

老舍就从他们那里学得一些使听众
喜乐的技巧，一些俏皮话……这些
玩意儿到了大学教授老舍笔底下，

群龙活跃，使读者笑一阵，可就有了
艺术价值了……

吴景春、吴景松皆为济南相声
界知名老艺人。吴景春早年拜师京
城“相声八德”之首的裕德隆，技艺
全面，尤善说“文哏”，平时文质彬
彬，好似教书先生。吴景松又名吴焕
文，是吴景春之弟，师承济南相声名
家崔金霖，上过几年私塾，既能写文
章，也能自己编创段子。

原来，当年老舍寓居南新街中
段茅舍小院，趵突泉与劝业场即在
南新街北口不远处。故而老舍常于
教书写作之余来此逛逛，去趵突泉
畔听大鼓书，去劝业场里听相声。

当时趵突泉南院是个小商场，
杂货摊遍地。吕祖庙前有“观澜亭”、

“望鹤亭”、“四海春”等几家书场茶
社。女鼓书艺人在那里演唱梨花大
鼓。茶社内玻璃窗下摆几张方桌藤
椅，茶桌上放置细瓷盖碗茶。窗外泉
水喷涌，飞珠溅玉；窗内鼓板叮当，
琴声悠扬，确乎是闲适雅致得很。雅
致归雅致，却非一般民众可以涉足
之地。当时听大鼓书流行“捧角”与

“点活”（点曲），进茶社茶资两角已
是不菲，茶客“点活”则至少需一块
大洋！因此当年老舍写了个短篇小
说，写一个穷大学生与两名女鼓书
艺人之间的故事，小说即名《末一块
钱》。

劝业场西南角上有“泰祥书场”
等几家书棚，多是评书与西河大鼓。
当年说相声不登大雅之堂，相声艺人
就在劝业场中间空地上撂地卖艺。当
时吴氏兄弟与崔金霖、刘剑秋等五六
名相声艺人，在南岗子、大观园、劝业
场三地轮流说“济南口”的相声。

进书棚听段书，不过二分钱；而
在露天地上听说相声或看“说武老
二”，很多人则是蹭听蹭看。待艺人
要捡钱时，轰的一声站在圈外的人
便散了一大半。趵突泉也好劝业场
也罢，这种三教九流混杂之处，当年
自觉有些社会身份的人物，是不会
来此凑热闹的。然而在这两处斯文
君子不屑一顾的场所，竟不断发现
大名鼎鼎的舒先生的身影。

当年老舍与吴氏兄弟等民间艺
人都有哪些交往？如今已无从查考。
不过老舍曾在《八方风雨》一文中明
确说：“当我还在济南的时候，因时
局的紧张与宣传的重要，我已经想
利用民间的文艺形式。我曾随着热
心宣传抗战的青年们去看白云鹏与
张小轩两先生，讨论鼓词的写法。”

或许就是凭着在济南趵突泉和
劝业场等处学得的这些民间功夫，
抗战之中老舍编写发表了不少鼓舞
军民士气、供艺人演唱的抗战相声
和大鼓词。当时老舍还曾多次自告
奋勇登台表演。在武汉他与滑稽大
鼓艺人“山药蛋”富少舫携手登台表
演双簧；在重庆他与相声艺人“小地
梨”欧少久说过对口相声；在北碚他
还与作家老向与学者梁实秋一起登
台说相声。

□张机

这张照片摄于1979年，
我家“泰山牌”黑白电视机
摆在书柜上，还是手动旋钮
调台和拉杆天线呢。

我和爱人同为1962年
的大学毕业生，在教学岗位
上勤勤恳恳工作4年多，就
赶上1966年的“文革”。这一
耽误就是10年，直到1977年
我们都近不惑之年，养育了
两个孩子，才盼到第一次涨
工资（每人涨一级，7元钱）。
那时一家四口住间12平方
米的小平房，夫妻俩月工资
收入合计百余元人民币。每

月能够应付生活开支就不
错了。但我爱人生性要强，
每月工资一发到手，先去银
行存5元钱，月月如此，积蓄
起来用于购置家庭“大件”。

记得1978年，我爱人单
位有一位校医，丈夫是部队
干部，率先买了一台9寸的
黑白电视机。这让周围同事
羡慕极了。那时候，山东电
视机厂生产的“泰山牌”12

寸黑白电视机是紧俏品，不
但凭票购买，还需要提前预
约登记。那时买一台要400

元，我好不容易搞到一张供
应票，又向同事借了部分
钱；排队预约，等了近一个

月，才兴高采烈地把电视机
抱回家。现在仍记得，上小
学的俩孩子不等吃完饭就
早早地守在电视机前，同事
和他们的孩子也自带小凳
光临我家。从此我家热闹极
了，俨然一个“放映厅”。屋
子狭窄，就坐在床边看。

更有趣的是，为了看到
“彩色”效果，我们买了一块
“滤色片”，用胶带纸贴在荧
光屏上充当彩电，实际上就
是加点颜色。现在想起来怪
可笑的。

30年来，我们家已经换
过好几台电视机了，经历了
由12寸、18寸、21寸、29寸各

种规格，原来的黑白电视机
早就被大彩电取代了。我们
这代人经历过计划经济时

代的物资匮乏和凭票供应
制度，也享受到了改革开放
的诸多实惠。
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