

一朵小花搞垮一个大国



本报记者 王昱

一周史记

不久前发生在中国股票市场上的“1·19”股灾,让不少人惊出一身冷汗。“经济泡沫”这个词儿第一次为人所知,是1637年的2月4日,在这一天,荷兰市场上郁金香球茎的价格突然掉头向下,人类历史上第一个泡沫“郁金香泡沫”破灭了,而随着这个泡沫一起破灭的,是无数荷兰人的发财梦,以及荷兰这个正在上升的帝国原本光明无限的国运。

作为一个今天领土面积只有4万多平方公里的弹丸之国,说荷兰是一个“大国”恐怕很多人会有意见。然而,如果回到17世纪的欧洲,你会觉得这个称呼一点都不夸张。17世纪的荷兰几乎参与了那个时代所有的“大阵仗”,它跟

前霸主西班牙打了80年战争(居然还打赢了),带领新教国家打了与天主教国家分庭抗礼的30年战争,垄断了东印度和日本的贸易权,征服巴西大部分领土,占领加勒比海各岛屿,并且建立了当时世界上最大的经济中心阿姆斯特丹。当时,过气的霸主西班牙暮气初显,后来的霸主英国还在被一堆家务事搞得焦头烂额,唯独荷兰风景这边独好,因此以当时人的眼光看来,这个“小而强”的国家未来称霸全球似乎并非不可能的事情。

正如所有崛起中的国家一样,光明的未来让全欧洲的冒险者和他们的资金都向这片热土集聚,荷兰不可避免地发起了高烧,而这种高烧的表征就是“郁金香泡沫”。说来有趣,郁金香作为一种当时刚刚被引进欧洲的观赏性花朵,除了能在贵族少爷追女孩时派上用场外,并没有什么实际用途,其球茎长得还很像洋葱,

不识货的人很可能就拿来炒炒吃了。然而,正如现今的中国炒家秉承“无货不可炒”的理念一样,在整个市场积聚大量资金又无处可用的大背景下,郁金香被选中成了资本玩弄的对象。从1634年开始,郁金香在潮初现端倪,此后其价格一路上涨,直至1637年初,一株名为“永远的奥古斯都”的郁金香的球茎居然被炒到了6700荷兰盾。6700荷兰盾是个什么概念?这笔钱足以买下阿姆斯特丹运河边的一幢豪宅,那时荷兰人的平均年收入只有150荷兰盾,考虑到当时欧洲人的平均寿命,这意味着普通荷兰人干一辈子也买不起一朵小花。

这无疑是在诱导所有人停下手中活计,投入到这场赌博中。史学家说,在当时的荷兰,“贵族、商人、手工业者、船员农民、泥炭搬运工、烟筒清洁工、小伙子、姑娘们,或是收破烂的妇人,所有人都有着一个共同的嗜好”,买卖郁

香成为一场全民运动。

既然是泡沫,就总会有破灭的那一天。就在郁金香被炒到最高点没多久,1637年的2月4日,忽然有很多人开始抛售郁金香,大量的抛售使得市场陷入极度恐慌。仅仅七天后,郁金香的平均价格已经下跌了90%,而那些普通品种的郁金香更是贬得一文不值,甚至不如一个洋葱的售价。一夜间,几乎所有参与投机的人连抱头痛哭都来不及,他们背上了还不清的巨大债务。为了避免导致更严重的社会动荡,荷兰政府于1637年4月27日宣布强行终止所有合同,禁止投机式的郁金香交易。

有一种观点认为,这无非是一次有钱人之间的零和游戏,而参与投机的资金数量总是有限的,因此它并没有伤及荷兰的国本。但这种说法解释不了一个问题,那就是在“郁金香泡沫”破灭之后,原本十分红火的荷兰突然“歇菜”了,逐渐退出欧洲历史中

心舞台,沦为二流国家。

事实上,“郁金香泡沫”对于荷兰这个国家的打击,并不仅仅是参与投机的那部分蚀掉的本钱,而是它打乱了荷兰整个经济结构。经此一折腾,荷兰原本引以为傲的造船业停顿了下来,让位给花卉种植业。不造航船改种花的荷兰,最终在17世纪的海上争霸中输给了英国。更为重要的是,泡沫破灭也让民众看到了政府的贪婪,为了多收交易中的印花税,荷兰政府前期曾助推过“郁金香泡沫”的兴起,负债累累的民众自此不再信任他们之前曾浴血保卫过的国家和政府,荷兰就这样丧失了走向强大的门票。

一个兴盛中的国家有时看起来无往而不利,但向上的国运其实最经不起贪婪、妄念和私欲的反复折腾。破灭的“郁金香泡沫”警示着世人,有时,绊倒一个大国的,或许仅仅是一朵看上去很美的小花。

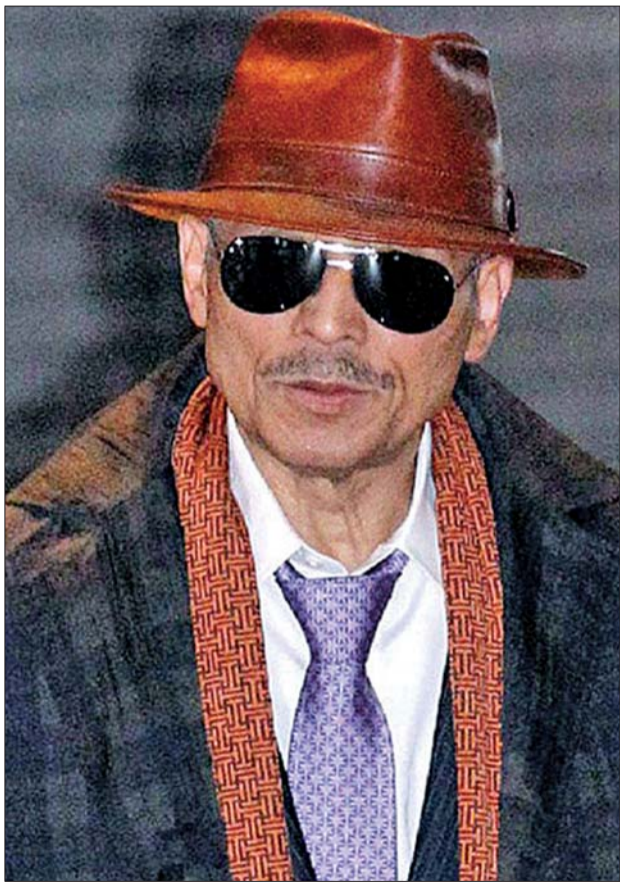
日本山口组2014年收入800亿美元

当百年黑帮变身“白领”

本报记者 王昱

提到黑帮,你会想到什么?是港台老电影中发哥叼着香烟、手持贝雷塔手枪横扫千军的场景,还是马龙·白兰度在《教父》中不语不危的boss形象?如果你看惯了这些,最近发生的一则新闻恐怕会比较毁你的三观。

1月25日,日本最大的黑社会组织山口组在神户总部举行了创立100周年的纪念活动。当天,位于神户市滩区山口组总部的大门向各地的山口组骨干和相关的“友好团体”敞开,迎来送往好不热闹。当然,前来“凑热闹”的还有日本警察,他们蹲守在入门附近,明知道里面黑帮大佬们在把酒言欢,但就是不敢越雷池一步。身为一个黑帮组织,山口组把纪念仪式搞得如此大摇大摆,真算是非主流了,而实际上,山口组的非主流还远不止这些。



▲山口组“一号人物”筱田建市。

▶1月25日,山口组在神户总部举行纪念活动。



缘起:创始人渔民出身

在日本,称呼“山口组”这类黑帮组织,有一个专属名词叫“指定暴力团”,“暴力团”顾名思义当然是不干好事儿的意思,但“指定”一词则有点儿耐人寻味,它暗示该组织是合法注册机构,被日本法律所承认。非但如此,“指定”甚至还有那么点“官方推荐”的意思,仿佛是在给流散在社会角落中的闲散流氓指条明路,让他们往这个组织里聚集,好歹也算进了“大组织”,让政府方便管理。

实际上,就规模而言,山口组确实算得上比较“正经”的黑社会,入伙人员要等级,参与帮派活动还得戴胸卡。日本警视厅统计,该组织2014年的累计收入达到了800亿美元,如果将山口组视为企业,其

营业额排在日立公司(959亿美元)之后,居日本第8位,甚至超过泰国的年收入,真正的富可敌国。

当然,如今家大业大的山口组不是一开始就有这么大盘子的。山口组成立于1915年,由从事渔业出身的山口春吉和数十名在神户港与其一起讨生活的工人创立。“组”这个叫法,沿用的也是日本渔民组织的称呼。这里多说一点,世界上很多黑帮组织,都是码头工人在著名港口城市创立的,比如美国的芝加哥、纽约,中国的上海、香港等。究其原因,无非是码头工人受其职业特点限制,经常需要抱团“抢活儿”,因此需要一个台面上是公会私底下是黑社会的组织保住饭碗。山口组在成立之初其实就是

这么一个“工人自发组织”,既没有我国天地会那样“反清复明”的理想,也没有本土黑龙会助“皇国”天下布武的野心。

更要命的是,山口组其实有点生不逢时——跟所有职业一样,当流氓也讲个稀缺性,而在当时,秉承军国主义的日本国家机器本身就是个大流氓,经常闹个内部火并(历次兵变),偶尔还搞暗杀(比如皇姑屯事件)啥的。在政府就不守规矩的背景下,山口组就没有生存空间,更要命的是,旧日本政府为了实现其法西斯独裁野心,还扶持了“官办黑帮”黑龙会。所以,一直到二战结束,山口组始终在创地神户港窝着,没有太大的发展。

发迹:日本警方主动接洽

如果不是美国的两颗原子弹把日本的旧体制打成了个稀巴烂,山口组的命运估计也就这样了。然而,二战后日本的权力真空,却给山口组提供了一次发迹机会。一方面,由于“黑龙会”等很多日本老牌黑社会因为参与了日本政府的战争行为,在战后被迫令解散,山口组没了竞争对手。另一方面,山口组此时碰上了一个千载难逢的机遇。

战后,朝鲜侨民摇身一变,从二等公民变为“受害国”民

众,以“复仇”为旗号,其所组成的帮会在日本耀武扬威,时常对日本市民进行抢劫和杀戮,并控制了当时的粮食黑市,攫取巨额利润。面对日本民众的投诉,战败后的日本警力有限,美军更对剿灭黑帮没啥兴趣。于是,日本警方主动与山口组接洽,寻求山口组的帮助,以对付朝鲜帮派。得到了官方“尚方宝剑”的山口组顿时来了底气,与朝鲜、台湾等侨民帮派火并为其赢得了好名声。当时山口

组三代目(第三代老大)田冈一雄抓住机遇,以“保护民众”为口号抓紧扩展势力范围,到上世纪五六十年代,山口组已成为称霸日本的全国性黑社会组织,并开始以雄厚的资金涉足演艺娱乐业、建筑业、航空业及各行各业公司的经营权。

日本政府这个时候再想要整治它时发现已经无从下口了,万般无奈下,只得承认山口组为合法组织。原本游走于社会边缘的山口组,就这样“转正”了。

洗白:上班打卡还有内刊

在日本,像山口组这样获得政府默许的“指定暴力团”并不叫“黑社会”,而叫“里社会”,它与日本治安良好、犯罪率极低的“表社会”互为表里,却又井水不犯河水。虽然在暗地里,山口组在日本和其他国家从事着广泛的犯罪活动,但为了维持在民间的良好形象,山口组在其帮规中规定不允许平白无故对老百姓动粗,违反者需要切手指谢罪。

打着“保民”旗号发迹的山口组还以侠义自居,主动担纲民间警察的任务。如果有人在日本街头寻衅滋事,最先赶到的,往往不是警察,而是山口组成员。他们会用最残酷的手段对付闹事者以儆效尤;如发生了凶案,山口组也会像警察那样不遗余力地调查真相,然后把凶手交给真正的警察。

每次政府扫黑前,山口组高级成员也都会提前回避。为了给警方留个面子,他们通常会留下几支枪,方便警察“没收”。

自从1992年日本制定了“反集团犯罪法”以来,黑社会组织的活动空间受到挤压。在内部的压力和外部挤压下,山口组开始“漂白”,并扩大“正经生意”。目前的“六代目”筱田建市绰号“司忍”,其上台之后更是推动山口组的管理方式从“家族制”金字塔架构的黑帮向现代化企业转变。比如,为消除内部分争和安全隐患,引进了大公司的胸卡制度;他还制定了“奖学金”和“出国留学”制度,派遣“成绩优秀”的成员到欧美等国家“留学”。山口组甚至还发布内部通讯、出版内刊等,加强“文化”建设。

山口组有自己的“纲领”(第一条还是提倡和谐),有自己的机关报(《山口组新报》),甚至还创立了自己的网站。2014年山口组的官网正式上线,网站的风格极为简洁,主页下方配有一行小字:“网站制作人员全是外行,网页多少有些难看,请大家多包涵。”官网上还放有山口组成员新年初次参拜与做年糕的视频,视频的背景音乐为山口组专属主题歌,老大司忍亲自担纲主唱。如今的山口组基本已演变成了“白领”黑帮,组员们每天西装革履打卡上班,除了衣服下的满身纹身,表面上看已经与普通日本上班族别无二致。据说,近两年山口组由于组员日渐减少,为招揽年轻人加入,还在考虑融入养老金和失业保险体系。