



万里:黄石悬崖遇险记

□刘大军

在万里的家乡东平民间,至今流传着一个万里在黄石悬崖孤身勇斗日伪军的故事,其惊险程度像一个传奇故事。

听那里的老人们说,万里虽然是师范学校毕业生,主要从事党务政治工作,也就是通常所说的文官,很少有舞枪弄刀上阵杀敌,但他从小喜欢体育活动,身材矫健身手灵活,跋山涉水如履平地,还曾经参加过韩复榘部队最严酷的军事教官长达半年的军事训练,走队列踢正步喊口令毫不含糊,射击投弹单兵格斗全都在行,各方面都是一个合格的战斗兵。

1938年9月,中共泰西特委宣传部长万里、自卫团副司令员何光宇率领山东省西區人民抗敌自卫团的两个连,开赴平阴、东平、东阿三县交界地区,武装发动群众,开展抗日斗争。

这天,万里来到东平湖以东的簸箕峪村,在杨修尧的家里召集党员和群众骨干开会,布置建立农民自卫队以及动员群众参加自卫团等有关工作。

会刚开了不到一半,日本鬼子一个班和伪军一个中队近百名敌军,突然向他们发起了袭击。

面对敌众我寡的险境,万里一点也没慌乱,他命令杨修尧带人赶到周林村去找自卫团部队,自己单人单枪冲进村外的玉米地,把日伪军吸引过来,一路猛跑到了梁林村西边的黄石悬崖。

黄石悬崖是东平八景之一,历来以绝壁、石海、道观、石窟著称,数十丈高的绝壁直上直下势如刀削,上半部为铁青色,下半部为赭黄色,崖下道观旁边的石洞里建有形态各异的道教塑像。

日伪军四处搜寻了半天,什么也没找到,就把两位道士抓起来逼问我方人员的下落。两位道士很有骨气,宁死不屈,眼看就要遭敌人的毒手,隐藏在石洞里的万里再也忍不住了,冲出来对着敌人高喊:“不许对我师傅无礼,有本事只管冲我来!”日伪军瞅着身穿道袍的万里,还没弄明白怎么回事,



东平黄石崖

只听“啪”的一声枪响,一个腰挎指挥刀的鬼子应声栽倒在地,原来是何光宇接到杨修尧他们的报告,带着部队飞奔而来,枪法好再加上运气好,竟然一枪打死了带队的鬼子军官。

日伪军一下子被打蒙了,慌忙四散隐蔽,两个道士趁敌人混乱之机,赶紧逃出魔掌藏了起来。万里奋力攀上悬崖,居高临下向日伪军射击,指挥自

卫团部队打了一个胜仗,共击毙日军7名,俘虏伪军60多名。

战后,万里在二十里铺召开群众大会,伪军中队队长赵恒山公审后予以枪决,其余伪军官兵经教育后释放,极大地震撼了敌人,鼓舞了群众,当场就有许多青壮年报名参军。不顾生死掩护万里的两位道士,在万里的启发和动员下,也报名加入自卫团,成为光荣的抗日战士。

【民间记忆】

□朱旭

我小时候,国家还处在困难时期,村里还有很多成年人没有脱盲。那时,上级下达了扫盲任务,村里决定把我东面生产队的三间粉坊改成扫盲班的教室。

几个社员和些泥巴,把旧墙壁重新泥了一遍。他们在西山墙正中位置抹了一片白石灰,上面再刷些锅底灰做黑板。黑板前方垒个高石台当讲台。下面成排地垒了几十个石桌子,上面铺上光滑的石板当课桌。没有凳子也好办,上课时让学生自带。

白天,大人要下地劳动,上课大都在晚上进行。母亲目不识丁,自然也成了扫盲班的一名学生。吃过晚饭,母亲拿着扫盲课本、练习本、铅笔,拎上凳子就往外走。四五岁光景的我看见了,连忙对她说:“娘,我也要去学文化。”母亲说:“学文化好啊!不过在课堂上要认真听讲,不准

跟着母亲上夜校

调皮捣乱。”我说:“好吧。”于是我也带上练习本、铅笔、凳子,跟在母亲的后面,有模有样地上夜校去了。

来这里上课的大都是已婚女性。我跟母亲来扫盲班学习时,已是上世纪六十年代末期,用的教材是一本《农村扫盲识字课本》,封面为黄色。课本前半部分的内容带有浓厚的政治色彩,扉页上是一段毛主席语录,里面有毛主席万岁、中国共产党万岁、马列主义毛泽东思想万岁、抓革命促生产、农业学大寨等篇目;后半部分的内容比较实用,有农作物、蔬菜、农具的名称等。

来授课的中年男子是本村小学的民办教师,身材魁伟,鼻梁上架着副近视眼镜。他是我的本家,我叫他大伯。他读课文时拖着长腔,学生们也会拖着长腔跟着念,很有趣。大伯看见有些

学生不专心听讲了,往往会讲一段幽默故事或笑话,逗得大家前仰后合,精力一下子又集中了。

和我年龄差不多的孩子跟着大人来夜校凑热闹的有七八个,刚开始听课时都觉得新鲜,可刚坐热板凳,浑身就像招了跳蚤不舒服起来,便陆续跑出去玩耍了。这些孩子当中只有我一个从始至终听得比较专心,习字也很认真,没多久,我就能把字写得像模像样了。在家里,母亲有时碰到不认识的字,还经常向我请教呢。

有一次,大伯讲完课,让大家读读写写,可旁边一个大姐偷偷地纳起了鞋底。大伯看到后非常生气,就让她上黑板默写生词。大伯读,她写。我记得这些生词是:伟大、光荣、正确、领导、前进。大姐只会写“大”、“正”俩字,还写得歪歪扭扭,其他不会写的

字都画了圆圈。看到这里,大伯更是火冒三丈,把大姐的鞋底使劲扔出了门外。大伯问:“谁再上来把这些生词写一遍?”随之一阵沉默。这时,我不知哪来了勇气,自告奋勇地站起来,跑到上面,踮着脚,在黑板的最底部工工整整地写下了这些生词,下面顿时响起了热烈的掌声,都说这孩子长大以后会有出息。大伯笑着说:“小二这么小,就能把这些生词写对,真不简单,一定是上大学的料。咱们这些大人更应该把所学的知识掌握好。”听到这番表扬的话,我心里真是美极了!

后来,国家实行了九年义务教育,扫盲班就渐渐退出历史舞台。不过,现在回想起跟母亲一起上扫盲夜校的情景,一股暖流便会涌上心头,感到非常亲切与温馨。

杨志为何失陷生辰纲

□刘传录

案自首,被发配到大名府充军。大名府留守司梁中书知道杨志的身世和武艺,当厅开了枷,留在厅前听用。为了提拔杨志,采用了比武的方式。两胜周谨,战急先锋索超略占上风,梁中书将杨志、索超升做管军提辖使,成为梁中书的心腹。

梁中书是蔡京的女婿,为给蔡京过寿准备了十万贯金银宝贝——生辰纲。梁中书明白,派军队护送最安全,但是宋朝是一个“言官”制度发达的朝代,稍有不慎就会被言官上书参奏,只好依靠自己的亲信护送了。鉴于上年送寿礼半路被强人劫去的教训,决定选派武艺高强又是心腹之人的杨志负责押送,而且许愿:“你若与我送得生辰纲去,我自当抬举你。”杨志久在江湖知道押运生辰纲的凶险,先是多次推托,推辞不掉,才做了精心安排,表现了杨志的精明。

杨志为什么没有把生辰纲

安全护送到东京呢?表面看是吴用他们技高一筹,其实还有很多内因,杨志的东京比武,帮助文人梁中书实现了对武将的控制,触动了大名府军方的既得利益,杨志校场的败将和上一年护送失败的将领联合起来,要不惜一切代价打败杨志。他们把消息传播开来,并派得力人员跟踪,随时传递消息,杨志精心设计的护送方案成了公开的秘密,他的行踪尽在掌握中。试想,一支不显眼的商队,怎么能引起晁盖等人的注意,又怎么让晁盖知道何时路过黄泥岗?正是“内鬼”的情报才让晁盖事先做好准备,内鬼对杨志的出卖是这次护送失败的主要原因。梁中书并不完全信任杨志,有大师亲信随行,杨志并不是真正的权威,不能贯彻自己的战略意图,使晁盖等人有机可乘,这是次要原因。杨志急切想通过立功赎罪来洗掉自己

身上的污点,这种急功近利的想法,使得他对手下士兵轻则痛骂,重则藤条鞭打,激化了运送队伍的内部矛盾,这是杨志失败的个人原因。

失陷生辰纲是杨志一生的转折点,只好上二龙山落草。杨志始终是幻想太多。他不能自拔地上了梁山,不能自拔地追随宋江招安,不能自拔地走上了南征方腊的征程,可惜未立功,便病死他乡,竟然欲“一刀一枪在边疆上博一个封妻荫子”而不可得!其实历史上的杨志追随宋江招安后,参与了平定方腊的战斗,荣立战功。由于出身功臣世家,宋江被害死(也可能被撤职)后,杨志成为梁山残军的首领,带领这支部队参加了太原解围之战,在后方打击了金军,受到了李纲和宋钦宗的表彰。随着开封府的失陷,杨志也牺牲在抗金前线,为大宋流尽了最后一滴血。

肠子汤是老家新泰西南山区的一道汤菜,乡亲们就这么称呼,严谨的表述应为“肥肠汤”或“猪大肠汤”。

肥肠的吃法很多,红烧、爆炒、干煸、炖豆腐,尤其鲁菜“九转大肠”享誉全国。拿肥肠做汤并不少见,家乡的肠子汤无疑是一道独特的风景,大凡红白喜事招待,必有肠子汤压轴。我曾向村里老人探寻肠子汤的起源,他们只记得小时候就有这种吃法,至于是谁首创,为什么我们这里有而周边地区没有,不得而知。

【饮饌琐忆】

肠子汤

□陈成强

肠子汤大都在隆重的宴席上登场,因为猪大肠加工收拾起来特别费劲,不是情况特殊,没人愿意找那个麻烦。不过,过年的时候却是例外。记得小时候过年,父亲总是买些猪头下货,一是便宜,二是出菜多。光猪头就有脸、耳、嘴、舌等花样,再加上心肝肺肚肠,能变换出好多或凉拌或热炒的菜品,招待走亲串友的客人特别方便。然而,面对那胡子拉碴的猪头,要想吃到美味,非得下番工夫不可。父亲烧红火钩、炭铲,使劲地烙。青烟袅袅,毛皮的焦香从屋里弥散到院落,越过矮墙溢满村巷。年的气息和味道,在山乡氤氲渲染,老白干般醇郁浓烈。

儿女们陆续羽丰离巢走出山乡,各自组建了新的家庭。儿媳、女婿都是外地人,之前从未听说肥肠能用来做汤,而且还这么风味独具,可口鲜香。老家里的团圆饭,肠子汤成了最受欢迎、最令人期待的一道菜。做肠子汤,也成了父亲最为用心最乐意展示的保留节目。

每年春节,父亲都要买挂猪大肠。放上粗盐慢慢抓揉,洗净肠粘液。再把猪肠反过来,细心摘除粘在肠外壁的杂物,清洗干净后再翻转回去。父亲做得格外用心,入口的东西他一点儿也不马虎。饭店里,红白公事上,恐怕没人会舍得这么仔细。

煮肠也有学问。熟食店为图省事,往往猪头下货一锅煮,味道互串,生熟不一。父亲总是单独煮肠,以保证其味道纯正,并留下老汤备用。火候也要恰到好处。稍欠,会如橡胶皮一样生韧难咬;过烂,又像豆腐渣般没啥吃头。父亲用柴灶慢火细煨,不时观验,肥肠煮得既有咬劲又能嚼烂,劲道松软,老少咸宜。

父亲一年四季两顿饭,很多时候我们吃不到一块。子孙们围坐饭桌推杯换盏的时候,他却在厨房里忙着,或者静坐一旁,点上根烟,心满意足地看着孩子们吃喝笑闹,享受儿孙绕膝的天伦之乐。儿媳、女婿这些来自外地的亲人,自从走进这个家庭,就喜欢上了他老人家做的肠子汤。冷热荤素、鸡鸭鱼肉吃过后,便开始念叨父亲最为拿手的那道压轴菜。此时的父亲犹如战场上的将军,灶台就是阵地,花生油浇入热锅,爆香葱姜,添水,放入切好的肥肠,加些许老汤。开锅后面粉勾芡,打入蛋花,放入菠菜叶,最后根据家人的口味调入盐、醋、香油等。父亲镇定自若,有条不紊,一勺一铲尽是关爱,酱油醋盐满含深情。

热气腾腾的肠子汤端上餐桌,一家老少一片欢呼,父亲满心自豪。晶莹的汤汁中,一圈圈粉嫩的肥肠,与金黄的蛋花,翠绿的菜叶荤素相搭,和谐而完美。亲情浓烈,肠味鲜香,在这团圆喜庆的冬日里,让人倍感温馨、幸福。软滑柔嫩的肠圆,肥而不腻,留香于唇齿之间,深烙每个孩子的心底。父亲煮肠,做汤不放花椒、大料,简单家常却没了点儿腥邪,朴素自然却美味天成。肠汤好喝,父亲并不多做,一人一只汤勺你争我抢,一会儿工夫便见底朝天了。

一碗肠子汤,让离乡的女儿时时萦绕着回家的念想。一碗肠子汤,让空巢的爹娘心有所守,梦有所望。



杨志是《水浒传》中36名天罡星之一,却是作者最不喜欢的天罡星,作者笔下的杨志简直就是一个丧门星,尽管他有良好的出身,超强的武艺,但是他押运花石纲、东京谋官、护送生辰纲却都一一失败。

杨志系“三代将门之后,五侯杨令公之孙”。据《宋史·杨业传》记载,杨业子杨延昭有三子,其中一子杨文广,病逝于1074年,50年后杨志才20多岁,看来杨志是杨业旁支。杨志依靠族荫荫了一个殿帅府制使,因押花石纲黄河翻船,杨志“不敢回京赴命,四处逃难”。遇到皇帝大赦天下,杨志也被赦免,他去东京枢密院活动,谋求恢复官职,高俅不能容忍渎职的官员复起,这一点高俅很公平。杨志在东京花光了钱,只好去卖祖传宝刀,与泼皮牛二发生争吵,不得已杀了牛二。杀死牛二,杨志怕连累周围百姓,投