



修鞋小摊贩供出三个大学生

酷暑寒冬天天出摊十小时,修鞋换拉锁供三儿上学

走下商中桥,就是于希良夫妇的修鞋小摊,他们已经摆了25年摊。无论酷暑寒冬都是早上7点摆摊,傍晚6点收工,一年365天几乎日日如此。靠着修鞋换拉锁配钥匙,夫妻二人一分一毛地积攒,供出了三个大学生。49岁的于希良常说:“我没给孩子留下存款,但让他们学会了攒本事,人只要靠本事就能吃饭,所以咱们都饿不死。”

文/片 本报见习记者 李云云

一小时来了20名顾客

在商河县城,要想找个修鞋换拉锁的地方,地道的商河人都会说“在商中桥下面,有个小摊,他们都做了好多年了”。1月28日下午,记者来到商中桥附近,看到了于希良和他不足两平米的小摊。于希良笑着说:“别看咱摊位小,顾客热情很高。”短短的一个小时时间里,于希良的小摊上来了20名顾客,其中大多数是换拉锁的。

一个修鞋机器、一张桌子、两个小板凳、一辆堆满杂物的电动车和一堆散落分布的拉锁,就是于希良全部的家当,他的小摊设在胡同口上,四处没有遮挡,小摊周围也没有任何防寒措施,风从四面八方吹向小摊。记者来时,他正坐在小板凳上修鞋,腿上盖了一件破棉袄。雪后的商河气温有点低,大街上闲逛的人比平时要少得多,于希良的小摊上却挤满了顾客。粗略一数,有七八名顾客在等待着。

从不嫌鞋脏,脚比手干净

在于希良的小摊旁堆着各式各样的鞋,鞋的干净程度也大相径庭,很多鞋都沾满泥巴,白色休闲鞋都穿成了黑色,记者旁边一双男士运动鞋隐约传来异味。好不容易等到一群顾客离开后,记者不禁感叹“这鞋也太脏了吧。”

于希良说:“慢慢就习惯了,我现在很多时候都闻不到。”于希良每天平均修10双鞋,这25年修的鞋也得八九万双,他笑称“八九万双鞋,啥样的都有。”据他讲述,有很多顾客来修鞋时,都会特意洗洗鞋,让他最感动的就是有一次一位60岁的老人来修鞋,他一直等在鞋摊旁,等到周围的人都走了,才让于希良修,老人很不好意思地说:“我的脚臭,怕熏着大家,也怕熏着你,昨天洗了今天才穿上,但是又有点臭了,真是不好意思。”于希良拿起老人的鞋,二话不说就埋头修了起

客人张先生将手中的鞋放在摊位上,很自然地于希良聊起了天。他笑着说:“本以为天这么冷,你不来了呢,没想到还在。”于希良往上揪了揪衣领,乐呵呵地说:“今年这天不算太冷,前几年下大雪的时候我都没耽误,除了过年那几天,你天天都能见到我。”据于希良介绍,除了过年那七八天,他几乎每天早晨7点左右出摊,傍晚6点左右收工。

说话的空当,于希良已经将手中的鞋修好,对顾客说:“您把鞋拿好,3块钱。”记者发现,顾客把五块钱放进于希良的钱袋里,自觉拿走2块钱,全程于希良看都没看一眼,一直做着手里的活。记者不禁好奇地问,“你都不看一眼吗?万一少给或者多拿呢?”于希良摆了摆手说:“不会的,都是老主顾了,再说了谁会在乎这点小钱,我摸鞋摸得手脏,就不给他们找钱了,我这从来没出过啥差错。”

来。他说:“没事,不臭,您慢慢等着就行。”

但是也有很多顾客不会讲究这些,觉得既然花了钱无论啥样都得修。于希良刚开始时,也不是很适应,尤其是很多男士鞋味道特别大。要是一天三五双下来,熏得头疼,收工回家洗好几遍手,还是觉得有异味,吃饭也不踏实,后来渐渐习惯了,也就没事了。

于希良说:“我现在觉得脚比手干净,脚穿在鞋里啥也不接触,手这也摸那也摸的。”谈到最开始修鞋,那时于希良才24岁,他说:“一个小伙子修鞋,总觉得不是很体面,当时一天能挣三五块钱,能养家糊口,就觉得很不错了。”后来三个儿子陆续出生、上学,他也就没心思再换行业了,他说:“干一行精一行,我就慢慢琢磨怎么把鞋修好,没想到一干就是25年。”



于希良认真修鞋中。



于希良给顾客换拉链。

首付都是于希良出的,他笑称,“刚好几年又到了一贫如洗的地步了。”

来修鞋的刘女士说:“老于是个实在人,一心想让孩子们读好书,老于还是个见义勇为的英

雄呢,他自己都不说。”据刘女士讲述,去年的冬天,有小两口在河边吵架,妻子一时想不开就跳河了,丈夫紧接着跳下去,可惜小两口都不会游泳。听到岸上人的喊声,于希良二话没说就跳下

去了,在路人的帮助下救下了小两口。于希良不好意思地说:“都过去了,没啥值得说的,谁遇到了也会救的,后来小两口和好了,过年的时候还来我家给我拜年,可惜我没在家。”

没给孩子攒钱,让孩子攒本事

于希良给记者算了一笔账,他每天能换30多个拉锁,每个5角到2元不等,大约每天能修10双鞋,每双2元到5元不等,再加上配钥匙、修些其他东西,每天大约能挣一百块钱。他说:“我就是靠这个小摊慢慢攒钱供三个儿子上大学的,这是我这辈子最骄傲的事。”

于希良的三个儿子都是本科毕业,现在都已经找到稳定的工作,大儿子已经成家。有时候会看到于希良领着他的小孙女在鞋摊上玩,他的老伴张训荣在摊位上忙活。于希良说:“我觉得现在特知足,孩子们都出息了,我也就满足了。”

于希良说:“我周围的人都攒下钱了,只有我干了25年还是一身轻啊。”他说前几年邻居去银行多数是存钱,而他去则多数是打钱,三个儿子上学期的学费和生活费,往往是两三

万。他说:“我有时候都能把自己给逗笑了,三个账号一个个输,来时兜里鼓鼓的,出门时兜里空空的。”据他描述,后来银行的工作人员都认识他了,他每次来,工作人员都说:“于叔,是不是又打三个账号啊。”

刚开始的时候,很多朋友劝他少供一个儿子上大学,负担太重了。于希良说:“我不给他们攒钱,让他们好好上学攒本事。”为了让儿子好好读书,于希良从来不和孩子们讲家里的情况,无论谁问都是“放心读吧,家里有钱”。无论是哪个儿子回家,他都是做好满桌子的菜招待他们,嘱咐他们吃好吃好。所以直到儿子毕业,也不知道家里的实际情况,都以为家里经济状况很好。于希良笑着说:“有时候家里连500块钱都拿不出来,但是他们都不知道。”现在儿子们都买了楼房,

记者手记

于希良的小摊,我注意很久了,每次路过都有很多顾客,偶尔没人的时候,他都与路人谈天说地。1月28日下午的采访过程中,他甚至和我聊起了哪个大学的中文最好,当我听到他说自己只读到小学五年级时,我不禁好奇,他哪来的这么多知识。当得知他三个儿子都是本科毕业时,我终于知道了答案,一切都是因为孩子,想当初填报志愿的时候,他肯定没少研究。

采访过程中,他说得最多的就是“我现在很满足”,而满足的原因无非是三个儿子学有所成。他说自己的儿子都很懂事,如果当初知道家里没钱的话,说不定真的有人会辍学打工,所以他从来不说他们家里的实情。无论和谁谈到家庭经济情况,他和老伴都笑着说:“放心吧,家里有钱,你们只管好好念。”他就每天

多少谎言堆砌成爱

靠着修鞋小摊,给儿子们攒学费。

我不禁询问“孩子们相信您说的吗?”他笑着回答我:“说多了就信了,即使不信他们也懂得。”现在他又给三个儿子出了首付,依然没和儿子们谈到家里的真实经济情况,他说家里现在连500元都拿不出,但是他很知足。在他眼中,孩子们永远不会了解他的老父亲到底有多少存款,他的老父亲每天可以挣多少钱。他语重心长地对我说:“做父母的很多事都不让孩子知道,就像你们在外面吃了很多苦回家也不会说一样。”

我想到了前几天,刚刚毕业的同学在电话里讲,他找到了一份销售的工作,每天早出晚归,大多数时候会从顾客那里碰壁,但是从来没和父母说过,父母至今还以为他每天都在办公室里

过着朝九晚五的生活。他说:“我每次都是报喜不报忧,就像我爸妈也从来不和我说实话一样。”他父亲在建筑工地上受伤,在家里躺了三个月,他却从来不知道,每次打电话都以为父亲还在工作,直到有一天他回家看到父亲躺在床上才知道真相。他无奈地说:“人有时候会因为很多牵挂,不得不撒谎。”

于希良说:“有时候儿子们忙,没法回家,我就说你把孙子给我们送回家就行了。”其实,他也是希望孩子回家看看,但是孩子工作忙,他不得不撒谎,有些谎言,从一开始到现在就没有停过。马上就过年了,当你听到“如果你忙,今年就不要回家了”或者是“你回不回来都行,我和你爸两人过年就行了”时,不要相信父母的这些善意的谎言,这是用心堆砌出的无声的爱。