
天才征服世界，她征服天才

一个有些姿色却绝非倾国倾
城、崇尚独立自主的女性，靠“纯
洁的男女关系”让众多“男神”迷
得神魂颠倒。这种故事在电视剧
里滥了大街，但如果有谁想在现
实生活里套用它，旁人一定会提
醒：“姑娘，您韩剧看多了吧？”不
过，此类韩剧专用剧本还真在现
实中上演过一次，完成这次化艺
术为现实壮举的，就是俄罗斯女
学者莎乐美。

露·莎乐美，1861年2月13日出
生在俄罗斯的大贵族家庭。虽然
俄罗斯盛产美女，但从目前留下
的照片来看，莎乐美其实并非绝
代佳人，长得甚至有点男性化。更
重要的是，由于出身高贵、自视甚

高，莎乐美在思想和性格上都非
常男性化。然而，正是这个长相和
思路都有点“爷们儿”的“女汉
子”，成年后俘获的“男神”数量却
令人叹为观止，有人说和她交往
的男性圈子，基本上就是一张欧
洲当时最顶尖的大师名单。

莎乐美俘获的第一个牛人是
大哲学家尼采，当时莎乐美还是
个19岁的小丫头，而尼采已经38

岁了，是名副其实的大学者。了解
一点尼采哲学观的人都知道，此
公其实是个晚期“直男癌”患者，
作为整个20世纪最伟大也最负争
议的哲学家，尼采的名言就是，

“你要到一个女人那里去吗？别忘
了带上鞭子。”此公见到莎乐美之
后，却立刻被莎乐美的魅力所俘
获，陷入了其一生中唯一一次恋
爱。然而，面对这位大哲学家的疯
狂追求，还是女大学生的莎乐美

“十动然拒”，淡定地给他发了一
张好人卡。经过莎乐美的再三打

击，尼采后来整个人都不正常了，
这场恋爱经历成为其早期哲学与
晚期哲学的分水岭。

甩了尼采的莎乐美凭借其出
众的魅力和谈吐名扬欧洲社交
圈，追求者为数众多，由于当时的
欧洲风俗还不流行当“剩女”，莎
乐美最终选择了与她的一个追求
者、语言学家安德里亚斯结婚。然
而，崇尚独立的莎乐美在婚前为
自己的新郎开列了一系列条件：
其一，丈夫不能因为她与别人交
往而吃醋；其二，他们之间缔结
的只是一种没有夫妻生活的婚
姻关系。面对如此苛刻的条件，
她那位也属于社会精英阶层的
丈夫居然全盘接受了，而且这段
婚姻居然维持了43年，直到莎乐
美去世，两人相处得据说还十分
幸福。

没有受到婚姻束缚的莎乐
美，在36岁那年结识了当时最著
名的德语诗人里尔克，与尼采不

同，身为年少成名的浪漫诗人，
里尔克可是个接情书接到手软
的主。然而，这样一个“男神”在
见到莎乐美之后，却立刻陷入了
倒追状态。需要特别指出的是，
如果说莎乐美获得尼采青睐还
仗 了 一 点 正 值 妙 龄 的 青 春 优
势，那么此时的莎乐美已经 3 6

岁了，而里尔克只有24岁，这种
年龄差距却丝毫没有影响两人
的恋爱关系。在莎乐美的指点
下，里尔克的创作水平还连升
了好几个层次。最终，还是莎乐
美自己在 4 0岁时，由于热情减
退，主动终止了这段姐弟恋兼师
徒恋。对莎乐美恋恋不舍的里尔
克此后一直与她保持书信往来，
并一直为其献上情诗，直到生命
最后一息。

一般来说，“女神”即便再有
魅力，到了春去秋来颜色故时也
会丧失魅力，然而，谁也想不到莎
乐美最传奇的恋情在50岁时才开

始，而且这一次的对象更为大名
鼎鼎，竟然是精神解析学之父弗
洛伊德。时年55岁的弗洛伊德此
前一直以高价给贵妇人解释梦境
为业，见识了无数有魅力的女性，
唯独对莎乐美情有独钟。两人以
师徒相称并同居，共同谱写了一
场传奇式的恋爱。

在不到20岁时与尼采恋爱，
在30多岁时让里尔克拜倒，在50

岁时与弗洛伊德共续传奇，在一
生中令整个欧洲社交圈为之转
动，并非绝代佳人的莎乐美为何
有如此魅力实在是个千古之谜。
德国作家萨尔勃曾这样评价莎
乐美，说她是一位“具有非凡能
力的缪斯（艺术女神），与她交往
的男人都因她受孕，与她邂逅几
个月，就能为这个世界产下一个
精神的新生儿”。“一代女神”莎乐
美已经把睿智与博学内化成了一
种永不褪色的美貌，她并非天生
丽质，却成为最美丽的女人。

毅然走进

“白人专座”餐厅

1961年1月31日清晨，几名
年轻的黑人学生离开约克县的
友谊专科学院，向洛克希尔主干
道旁的麦克罗伊餐馆进发。他们
在这家廉价快餐店的橱窗外停
下脚步，四处观望，心中早已清
楚，接下去的静坐示威将令自己
付出失去自由的代价。

但是，没人退缩。学生们早
已准备好用这种方式，向无处不
在的种族隔离发起挑战。

无视“白人专座”的标牌，他
们径直走进餐馆，坐在柜台边，
点了汉堡、饮料和咖啡。店员拒
绝服务，先是呵斥他们离开，见
后者不为所动，便报了警。多年
后，“友谊9人组”成员克拉伦斯·
格雷厄姆向美国公共广播电台

（NPR）回忆道，“我坐在第四把
椅子上，我记得，我的屁股刚沾
到椅子，他们就把我拽了下来，
推搡着将我拖出门外。”

地方法庭的判决来得很快。
次日，参与行动的10位黑人就因

“非法入侵和扰乱秩序”被定罪
量刑，他们可选择在监狱中服苦
役30天，或支付100美元罚款。除
了一名担心失去奖学金的学生

同意支付罚款外，其余9人“心甘
情愿”地选择了服刑。“友谊9人
组”由此成为第一批拒绝支付保
释金而自愿坐牢的民权人士。这
一被概括为“服刑，不保释”的策
略很快在美国南部传播开，成为
民权斗争的转折点。

“友谊9人组”中，8人为友谊
专科学院的学生，只有第9人托
马斯·盖瑟例外，他当时的身份
是美国种族平等委员会（CORE）
的分区秘书长，也是那次静坐抗
议的组织者。

“服刑，不保释”

将包袱甩给体制

彼时，餐饮业早就成为非裔美
国人争取种族平等的发力点。1960
年2月，4名北卡罗来纳农科学院的
学生首次对白人专座进行“占领”。
2月12日，抗议浪潮波及洛克希尔。
当日，有100多名黑人学生在镇中
心的各个快餐店静坐抗议。

年轻人的非暴力抗争一直坚
持到次年，但效果不彰。民权人士
逐渐意识到，向当局支付保释金以
换取自由的做法，让他们的绝大部
分努力付诸东流，不仅无法帮助他
们推翻美国南部保守顽固的司法
体制，反倒会让维权人士及其家属
面临沉重的经济负担。

“我们的人不断被捕，被送
进监狱、支付保释金、回家，周而
复始。”托马斯·盖瑟解释了“友
谊9人组”选择坐牢的初衷，“我
们觉得，是打破惯例、表明我们
是严肃认真地希望将美国变成
更加公正的社会的时候了。”

“洛克希尔的抗议来得很及
时，它解决了学生非暴力协调委
员会（SNCC）在南方遭遇的困
境：缺少保释金限制了民权运动
的发展。”作家泰勒·布兰奇在获
得普利策奖的《分水而行》中写
道，“‘服刑，不保释’减轻了抗议
带来的经济负担。从此，示威者
不再需要承受金钱上的损失，反
倒是被白人把持的各地政府，必
须为服刑者提供住所和食物。”

“支付了保释金，就等于在支
持你想反对的体系。”学者贝尔克
进一步分析说，“相反，你宁肯待在
监狱里，是将皮球踢给了政府，它
必须为惩罚你而耗费资源。”

昔日“罪证”

被永久保留

当然，自愿服刑绝非无代价
的。示威者可能失去工作和信用担
保，还有人担心，那些被种族主义
者视为眼中钉的人权活动家，可能
在秘密监禁中“人间蒸发”。

“如果进过监狱，你永远不会
忘记那种声音。”9人组成员马克·
沃克曼曾在美国公共电视网

（PBS）拍摄的专题片中提到，“当
关门和钥匙转动的声音传来，你才
意识到，自己已不再是自由之身。”

他的伙伴W·T·梅西则对路
透社坦言，自己从不谈论那段经
历，即便是面对亲人。其实，“我
很怕别人在背后指指点点，说，

‘你知道那小子做过什么吗？’”
不过，并非所有人都为“吃牢

饭”这件事不安。托马斯·盖瑟被捕
时，他的哥哥赫尔曼在一所高中教
数学和物理。消息传来，赫尔曼毫
不惊讶，更不为此感到羞愧。

盖瑟家的两位老人也对此
泰然处之。“我们从小就被要求
要为自己认为正确的事挺身而
出。”托马斯说，“父母则站在宗
教信仰的立场上相信，如果孩子
做得对，上帝一定会眷顾他们。”
事实上，盖瑟家的兄弟几个都曾
在民权运动中与当局的暴力机
器“过招”。

只是，他们的斗争在多年后
才收获果实。作家金伯利·约翰
逊率先打破沉默，将“友谊9人
组”写进了儿童读物。“我做的就
是让人们知道真相，而且，的确
有人在听。”

而在体制内部，当地的法务官

凯文·布拉克特称得上为“9人组”
平反的头号功臣。他对路透社表
示，“这些先生……勇敢地站出来
反对可恶而卑鄙的政策。公开地从
法律程序上承认当年的指控是错
误的，这非常重要。”

1月28日，法官约翰·海耶三世
当庭宣判后，布拉克特仍不满足。
通常情况下，如判决被推翻，犯罪
档案就会被销毁，但是，他和“友谊
9人组”都希望能原样保留原始卷
宗，以便后来者铭记其中的波折。
于是，法官的宣判词被附在了1961
年的案件卷宗末尾。

用海耶法官的话说，“我们
无法重写历史，但能纠正历史。”

“与种族隔离斗争的经历一
直是我的骄傲，”9人组成员之一
罗伯特·麦卡洛曾告诉《洛克希
尔先驱报》，“我不希望它被抹
掉。我希望人们记得我们做了什
么，为什么那么做。”

民权运动的高潮过后，9人
各奔东西，平静地生活在公众视
野之外。后来，托马斯·盖瑟在爱
荷华大学获得了博士学位，又在
宾州滑石大学任教39年。由于身
体欠佳，他委托儿子肯尼斯出席
了1月28日的活动。

而罗伯特·麦卡洛已于2006
年8月因病辞世。

据青年参考

一周史记

本报记者 王昱
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1961年，9名美国黑人青年成为首批自愿坐牢的民权人士

一一场场等等待待5544年年的的““平平反反””

2015年1月28日，美国南卡罗来纳州约克县的法庭上人头攒动，7名年逾七旬的老者在掌声
和相机快门声中依次起立，频频向人群挥手。54年前，他们曾是一场具有历史意义的司法判决
的主角：“罪名：非法入侵；判决：有罪；惩罚：100美元或苦役30天。”相比他们各自的姓名，这个
小团体拥有的称号更被人们铭记———“友谊9人组”。

在种族隔离的年代，他们因和平示威而锒铛入狱；如今，不公正的判决在欢呼声中终被推
翻。

▲1960年，
非裔美国人“占
领”白人专座，
抗议种族隔离。

▲2014年
12月，“友谊9人
组”的部分成员
在昔日示威地
点留影。
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