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文 化 很 复 杂 思 想 很 醇 香
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文文//张张洪洪波波

说老实话，您有没有觉得，夜读的
钟馗，也透着那么一点可爱？

论相貌，钟馗生得是“豹头环眼，铁
面虬鬓，相貌奇异”，说得好听点是长得
有个性有特点，说得不好听点，那就是
韩国整形美容院四处寻找的活招牌。这
人原本学富五车、才高八斗，可因为长
得人见人厌、鬼见鬼嫌，连皇帝老儿都
嫌他难看，不肯录用，结果把钟馗气得
一头撞死在宫殿的台阶上，直接“死亦
为鬼雄”了。钟馗死后专门负责抓鬼，
逢年过节兼职做个门神吓吓人。就是
这么一个人，呃，这么一个神，在烛光下
坐着读书时，竟然是暖男一枚，看着还
挺可爱。

可爱，是个很奇葩的词语，它跟

长相无关，跟职业无关，却偏偏跟对
方输送给自己的感觉有关。一个美丽
动人甚至古灵精怪的小女孩未必给
人可爱的感觉，也可能是可厌，比如

《天龙八部》里的阿紫，除了受虐狂
庄聚贤，大概其他人不仅不觉得她
可 爱 ，甚 至 很 可 怕 。而 一 个 虬 鬓 大
汉，在某种特定环境下，也会给你过
电的感觉——— 不是敬仰，不是恐惧，
而是可爱。也许他做的事情与年龄
和身份不符，正因如此，却恰恰能沟
通和温暖你的内心，让你看到了他，
以及人生的另一面。谁都想回归童
年，谁都想活得简单和温暖，可爱就
是一种让人回归最简单最童年的印
象和感觉。

也 许 钟 馗 正 在 读《 历 史 的 教
训》——— 中纪委推荐的“新年第一书”。
其实，读的什么内容并不重要，重要的
是读出什么感觉。一个平日里神秘而严
肃，白天负责捉鬼驱除世间邪气的大人
物，晚上静静地读点书，传播文化，接
接地气，还透出点可爱，也是让人醉
了。钟馗读书，是一种境界，我们看钟
馗读书，又是一种境界。

扯回文化，不要以为看着钟馗说可
爱，就显示了自己独特的欣赏口味和文
化品位，其实喜欢重口味的文化人很
多。借用齐白石老先生的一首诗来抒
情一下，“荻芦叶细如发，鸟雀斜飞欲
无。何不画个钟馗，磨剑斩鬼之余，坐此
松下读书。”
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