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丁点大的狼群也有等级

《狼图腾》一书的作者姜戎当年
在草原上养过狼，他曾公开说书中
关于养小狼的故事都是真的。

《狼图腾》一书中的主人公陈阵
也养过狼，他的经历可以说是
姜戎本人的写照。

不管是陈阵还是姜戎，都
对狼痴迷得要命。在狼繁殖的
季节，胆大包天的知青从狼窝
里抓了7只狼崽回来，和牧民抓
来狼崽杀掉不同，知青只是要
养一只狼。

于是，5只尚未睁开眼睛的
小狼崽被扔上天，身子摔下来，
魂儿去见了腾格里。剩下的一
只被牧民带走，另一只由姜戎
抚养。他对小狼崽如同亲生儿
子，希望它长大，可是，即便与
姜戎还算亲近，狼崽仍不断想
挣脱铁链的束缚，最终把脖子
勒破，失血过多。眼见小狼活不
成了，姜戎只得下狠手把它打
死。

这些镜头，在电影《狼图
腾》里，又该如何展现呢？

2010年春，制片人王为民找
来第一拨小狼。它们不是刚出
生没睁眼的狼崽，而是10只满月
的小狼。小狼来自不同的狼群，
其中5只稍大些，另外5只稍小。
10只彼此陌生的小狼住进了北
京驯狼基地，被人为地合成一
个新狼群，王为民也开始了与
狼共舞的日子。

每到喂食的时候，5只稍小点的
狼很听招呼地跑到王为民身边，5只
大点的狼则警惕地躲在远处，直到
王为民走远后才肯吃食。

可没过几天，王为民发现，那5只
小点的狼也不过来了。

“晚上狼舍里一群狼乱叫，那5只
大点的狼竟然会‘教育’5只稍小的
狼。”在狼舍外头蹲了几晚上后，王
为民发现，这个丁点大的狼群也有
着等级之分。

好吧，既然你们带头不让小狼
跟我亲近，那我就把你们送走。剩下
的小狼总能跟我好好相处了吧？

王为民把事情想得太简单了，
或者说，人把狼的世界想得太简单
了。送走5只不配合的大狼后，剩下
的5只小狼好像受到了伤害，再也不
搭理人了。这次交锋，王为民输得很
彻底。

在国内找不到能够把狼训练成
演员的驯兽员，自己养的狼又不听
话，王为民一筹莫展。这时候，法方
制片人推荐了加拿大人安德鲁。

安德鲁的经验是，小狼必须在
出生后十二天之内抱回来，才有可
能训练成和人亲近的狼，即便如此，
成功率也只有5成。王为民从哈尔滨
野生动物世界的狼群里物色到了强
壮的狼爸狼妈。狼一年只繁殖一次，
2011年，王为民第二次有了自己的
小狼崽。

头狼也得看人脸色

狼群中，头狼Cloudy和王为民最
亲近。王为民时常蹲在基地里，抚摸
Cloudy的头，眼里全是爱意，而Cloudy

回应王为民的目光也是温柔的。这
只有着锋利牙齿的草原狼，此时温
柔得像一只毛茸茸的小狗。

王为民可以随意摸它、抱它，偶
尔有朋友来，还会让Cloudy蹦到桌子

本报记者 陈玮

“虽然此行非常危险，不过我深感自己肩负的责
任，一定会活着回来。”日本独立记者后藤健二没能履
行自己的诺言。2月1日，这个年仅48岁的生命，终结在
极端武装组织“伊斯兰国”刀下。

或许，他并不是真正意义上的记者，他不属于任何
一家媒体。1996年，后藤健二成立了自己的通讯社“独
立社”，之后他一个人背起行囊，游走于车臣、阿尔巴尼
亚、科索沃、塞拉利昂、利比里亚、阿富汗、伊拉克和叙
利亚这些战火弥漫的地区。

作为独立记者，他并不追逐战争的输赢，他只是深
入到被战火负累的人群中，关注难民、贫穷、艾滋、儿童
教育等人道议题，记录下他们艰苦的生活，悲悯他们所
遭受的一切。

在他制作的新闻里，他同那些遭到士兵侵袭的妇
女交谈，也和曾经的叛军对话。这名叛军在叙利亚政府
军将他们的小镇摧毁后，带领难民们逃离。他全力跟踪
报道了那些在冲突地区，上不了学或被迫成为士兵的
儿童现状。

很多人说他是个疯子，说他是个什么都不怕的
战士，但是他内心仍然有一分对于战争的恐惧。他在

一篇文章里介绍说，有一次打保龄球，他突然变得脸
色苍白，因为“球落地的声音让他回想起伊拉克隆隆
的炮弹声”。

可是责任让他在恐惧中坚持前行。他说，在那些地
方，人们每天还要活着。那些人总有话要说，有信息要
传达。如果我能帮助他们将信息传递给世界，那么就可
能促成某种解决方法。“若真那样，我就可以说，我的工
作成功了。”

他确实成功了，《我们想要和平，不要钻石——— 儿
童兵·穆里雅的自白》，《娜塔莎——— 出生在艾滋村的16

岁母亲的生活》，《卢旺达的祈祷——— 从内战中活过来
的家族的故事》，《如果一个阿富汗女孩去上学——— 玛
丽亚姆的故事》……他所写的每一部书，都向世人展示
了不为人知的故事。

他最终的落幕，也是以英雄的方式。为了营救被极
端武装分子绑架的朋友，已经返回日本的他再次回到
叙利亚。他说，我至少得去那里一次，见见我的中间人

（为外国记者工作的当地人），打听一下情况，我得和他
们当面谈谈。

可是离开之后，他再也没有回到自己的故土。被斩
首时，后藤镇定放松，有媒体解读着他最后的“眨眼”，
像是在释放摩斯密码：不要救我。

后藤健二：

英雄式落幕

“狼演员”不需要狼性

因为和人类亲近，Cloudy渐渐失
了野性，不再是一匹真正的草原狼。

狼和狗有着共同的祖先，一些
狼和狗之间的差异很小，在剧
组里从小被人驯养、血脉中仅
存一丝野性的Cloudy们，看起来
更像是一群长得像狼的狗。

“人的力量很可怕，可以改
变秩序，甚至改变狼的生活习
惯。”王为民感慨道。

和狼相处的时间长了，人
也可以从狼身上学到很多东
西，比如狼不达目的誓不罢休、
锲而不舍、保持独立的个性。但
怎么把这种狼性淋漓尽致地展
现给观众，这对王为民来说是
最大的问题，关系到整部电影
的成败。

“可是我首先要去掉这些
狼的狼性，只有狼失去狼性，肯
配合，我们才能拍出一部完美
展示狼性的电影。可这本身就
是一对矛盾。”王为民说。

Cloudy们还有没有狼性，
决定着剧组能否顺利拍出他们
想要的镜头。不管电影里展现
的是什么，其实剧组，甚至可以
说人类，并不需要真正的狼，而
是披着狼皮、泯灭了狼性、听从
指挥的“狼演员”。

用两年半的时间来养狼，这
对王为民来说是一个求索的过
程。探寻人与动物如何相处，如
何让狼群成为人们的伙伴，而不

是让狼作为剧组的宠物存在，这都是
王为民想要找到答案的问题。

这些狼已经被王为民和他的团
队驯服，他认为最主要的一点，狼和
人已经建立了信赖的关系，也就是说

“狼在拍摄过程中已经不是狼了”。
这种感觉很复杂，甚至很怪异，

王为民不知道该庆幸，还是悲哀。

无法完成的放归

剧组在草原拍摄的时候，虽然
有这么多“狼演员”，还会时不时地
嚎叫几嗓子，却从来没有招来过草
原上的野狼。偶尔有只孤狼出现在
剧组周围，远远地看不清它的眼神，
只知道孤狼在静静地看着这些散发
着不属于草原气息的同类，以及它
们身边的人群、灯光和器械，然后悄
无声息地离去。

这一瞥，恍若两个世界。
人们发出的噪音，夜晚亮起的

灯光，冰冷而庞大的机器，都是狼害
怕的东西，草原狼早已不是这里的
真正主宰。

拍摄结束后，剧组里所有的狼都
被安德鲁带回加拿大。照片中，它们
在阳光明媚的草地上嬉戏玩耍，过得
十分舒适，那里还有它们的远房亲戚
北美狼。王为民开玩笑说，安德鲁可
以近距离观察两国狼群的交流了。

王为民很爱他的狼，但他没有
能力继续抚养下去，北京的基地早
已拆除。所幸，安德鲁最初合作时，
便提出将来把狼带回加拿大。无论
是对王为民还是对狼，这都是最好
的选择。这些狼已经失去了独立生
存的能力，不可能再回到狼的世界，
那样做的后果只能是被人打死、饿
死或被其他狼咬死。

“我会时常给安德鲁打电话，问
问狼过得怎么样，我相信它们将来一
定还会出现在荧幕上。”王为民说。

上，表演一下它的拿手好戏——— 学狗叫。刚开始的几声“汪汪”，Cloudy

学得惟妙惟肖，到后面就开始走调，变成了似狼不似狗的“呜……”
除了安德鲁和王为民，Cloudy对别人的态度就冷淡多了。不过，

当阿诺导演第一次见到Cloudy时，高傲的Cloudy竟一反常态，主动向
阿诺示好。很明显，它知道在这个剧组里，谁才是真正的老大。

在这个小小的狼群里，即便是驯养的狼，强壮的公狼们每年也会
为争夺头狼的位置大打出手。

经过一番激烈的撕咬，身强体壮的Parker把Cloudy从头狼的位子
上赶了下来，成为新的头狼。一般来说，失去头狼位置的公狼，不能回
到自己的狼群，只能去流浪，但这里是剧组，每只狼晚上都要回到固
定的笼子里过夜，这种人为的干预大大减轻了Cloudy失去头狼位置
所带来的沮丧。

人类演员中，有大牌明星和龙套演员，“狼演员”里也有明星狼和
龙套狼。剧组里的狼被分为三等，明星狼都是一等狼，驯化最成功、最
听话，承担的表演任务重，出镜率高。

Cloudy和人比较亲近，拍戏的时候很配合，属于镜头特别多的一
等狼，失去头狼位置似乎并没有太多影响到它，它又带着几只狼跟
班，立了一个山头，专心拍戏。

基于人类需要的分级，彻底摧毁了自然界赋予头狼的权力，尽管
Parker取代了Cloudy头狼的位置，但是它和人类不亲近，拍戏也不配
合，大多数时候只能当个背景，被划为二等狼。

“Parker这家伙就是一白眼狼，”王为民又好笑又生气，“有一回
我和Cloudy玩，背对着Parker，这家伙就在我身后呲着牙，想要咬我，
这也给我上了一课，坚决不能把后背露给它。像Parker这种不配合
的，虽然是头狼，但我们有时候也不用它，我要做的是把电影拍好，其
他狼下去拍戏，把它关车上。”

还有一些三等狼就完全属于群众演员了。最多的时候，剧组里有
五十多只狼，“狼群”拍完戏后，就可以领着加鸡腿的便当回家了。

那那人人，，那那剧剧，，那那狼狼
“只有这些狼失去了狼性，肯配合，我们才能顺利拍完这

部电影，在电影中向观众展示完美的狼性，可这本身却是一
对矛盾。”在筹拍电影《狼图腾》的10年里，制片人王为民养了
三年狼，但他不知道，最后的结局算是成功了还是失败了。

这个春节，根据姜戎同名小说改编、中法合拍的电影《狼
图腾》将在全国上映。与剧中那段风云激荡的知青岁月、大草
原上的明争暗斗相比，我们也许更想弄明白，狼性到底是什
么？

本报记者 徐瀚云

电影《狼图腾》导演阿诺与“狼演员”亲吻。（资料片）
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