
时光飞逝，转眼间春节已近
眼前。说实在的，现在过春节，总
觉得没有从前年味来得浓烈，并
不能在心中激起太大的波澜，似
乎那时的孩子更盼过年，春节过
得也有滋味。回想起小时候过年
的情景仍记忆犹新。

小时候，过年时，在农村经
常听到这首歌谣：“二十三，祭
罢灶，大人小孩哈哈笑，闺女要
带花，小孩要买炮；老婆要添花
布衫，老头要买新毡帽……”说
的就是过春节所沿俗的传统程
序和人们欢天喜地过年的心
情。辞旧迎新之际，千家万户新
桃换旧符，处处万象更新，人人
喜笑颜开，村村弥漫着过年的
味道。阳光暖暖地照着大地，大
街小巷处处洋溢着过年的气
息，从那些此起波伏的鞭炮声
中，从那些人们舒畅的笑脸、闲
适的心情中，从那夜空绽放的
绚丽的烟花中，你会真切感受
到过年特有的节日氛围。对于
孩子们来说，春节的祈盼，莫过
于过年穿上新衣服，大块朵颐
地海吃，可以尽兴撒欢地放鞭
炮，可以走亲串友挣压岁钱，欢
天喜地过大年。

从前，每年春节来临，家家
户户开始计划着怎样迎接新的
一年的到来。首先便是购置年
货，农村的人家要到县城赶年
集，县城里比较繁华的去处是

“大寓首”和“小寓首“，那是年
集最为热闹的场所。县城的集
市上赶集的人们一时间挤得水
泄不通。鸣笛声、叫卖声、车铃
声、讨价还价声、大呼小叫声汇
集在一起，甚为热闹。人们买上
一家人的新衣布料，买上炖猪
肉的粉条，买上孩子们爱吃的
水果糖球，买上蜡烛、二踢脚、
小鞭炮等，人们大包小裹地带
上喜庆的心情一同回家。农历
二十三小年之后，打扫房屋和
杀猪必不可少的。那时候，农村
养猪的人家很多，一般在年底
卖出和屠杀。事先要支起大锅
烧水，请村上的屠夫杀猪。杀猪
时，孩子们也爱凑热闹，有的向
屠夫讨要猪尿脬，里面放入几
粒玉米粒，吹足了气扎上口，可
以像气球一样拿着玩耍，摔在
地上还能发出”哗啦哗啦“的响
声。在那个儿童玩具十分匮乏
的年代，也算是一种玩耍的物
件。也有的孩子向屠夫讨要猪

蹄夹，他们在大锅里捞起一块
块膘油，塞进猪蹄夹内，中间再
放一段棉绳线，可以点着玩。一
到晚上，“孩子王”会大呼小叫
地召集三五个顽童聚在一起，
点燃起猪油灯，比赛谁的油灯
亮得时间长，火苗儿旺。于是桔
黄色的火苗一闪一闪地映红了
孩童们的张张笑脸，笑声便洒
满了街头巷尾，平添了孩童们
童年的欢乐和幸福，相信这一
情景会永远定格在童年的记忆
里。

其中最为温暖的，便是母亲
为儿女过年而赶制棉衣、棉鞋的
情景。为让自己的孩子过年有新
棉衣棉鞋穿，每天晚上，母亲都是
戴上老花镜，在青灯如豆的油灯
下，赶制新棉衣、棉鞋，往往做到
很晚很晚。有时半夜醒来，看见母
亲仍戴着老花镜，在昏暗的灯光
下纳鞋底。那躬身劳作的身影映
照在老屋的墙壁上，麻绳拉来拉
去的“哧哧”声，至今仿佛仍回响
在耳旁！感人的那一幕，将永远烙
印在子女们记忆的底片上。

春节是那烈烈的酒，更是
浓浓的情。过年，是老年人看到
儿孙承欢膝下的天伦之乐。除

夕之夜，万家团圆，其乐融融。
漂泊在外的游子，无论走到哪
里，春节始终在人们心目中分
量格外重，它承载着中华民族
上下五千年风霜愈醇的古老文
化，它是每个炎黄子孙心中难
以割舍的情怀和符号。记忆中，
除夕之夜，年夜饭吃完，长者给
孩童“压岁钱”。然后，全家人围
坐炉边，说说笑笑通宵不眠，谓
之为“守岁”。在老辈人眼里，过
年是贴对联、祭祖、吃团圆饭、
拜年等，举行各种具有浓郁乡
土气息的庆贺仪式。在小辈人
记忆中是放松身心，要压岁钱，
放鞭炮，穿新衣，这是固定的民
族传统文化，是连缀当代精神
生活与社会生活的金缕玉片，
缺少了这些，春节就不成为年
了。民俗深深地烙印着时代的
印记，又蕴藏了传统文化基因
精华，是历史积淀的时尚。

时过境迁。孩童时代的过年
祈盼，在人们的心中刻下了美好
记忆，让人难以忘怀。让我们共
同祝福和祈盼祖国更加繁荣昌
盛，一年更比一年好，共同见证
和记载，人们生活日日攀高的幸
福历程。

岁岁岁岁年年年年
恁恁不不同同
文/杨振

又是一年新春到。我已经度
过了73个春节，回顾过去那些个
年，感慨不已，果真是年年岁岁都
是过，岁岁年年恁不同。

小时候，最喜欢过年，最盼望
过年。还没等进入腊月，就掰着手
指头算着还有几天过年。那时新
中国刚刚建立，农村还很穷，平时
很少能吃上个白面馒头，更不要
说吃肉了，也很少能穿上件新衣
服。只有到过年了，穿新衣、戴新
帽、吃饺子、放鞭炮，家家户户好
热闹……幼小的心里，真是好不
快乐。特别是过年还能收到一些
压岁钱，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、
七大姑、八大姨，每人能给上一
角、两角，也就高兴得不得了了。
小朋友聚到一块，总爱夸耀自己
收了多少压岁钱。

长大了，上学了，随着年龄的
增长和文化素养的提高，对过年
的观念有了不少改变。大学五年
有几年没回家过年。不是不想念
父母，一是对农村仍存在的烧香、
作揖、磕头等旧风俗有些看不惯，
回到家，不入乡随俗又会受到村
里人的嘲讽：“看上了几年学能的
吧，连头也不给磕了。”二是在外
地上学，回家一趟又得向家里要
路费钱。那时，尽管从济南到家来
回一趟路费不到十元钱，但对于
只靠在生产队挣工分吃饭的父母
来说，则是天大的难事。当时，有
两个春节是在学校度过的。与留
校的同学、老师一起包饺子，吃年

饭，举杯祝福，共庆新春，并去大
明湖划船，趵突泉观灯等……回
想起来，仍别有一番风味在心头。

成人了，工作了，成家了。也
有了责任，有了担当。过年时，带
上年货与祝福，携同妻子儿女一
起回家向老人拜年、祝福、进孝
道，成了常态。大年三十，一家人
围坐在一起吃团圆饭，儿子、媳妇
们爸爸、妈妈的叫声，孙子们爷
爷、奶奶的亲切呼唤，让老人脸上
乐开了花。看着老人容光焕发的
健康身体和心满意足的笑容，作
为儿子的我，心里特别安慰，心中
不住感叹：过年好！祝老人健康长
寿。

年老了，退休了，家里父母二
老都已过世多年，我也已成了家
中的长者。如今，我和爱人每月领
着几千元的养老金，读书、看报、
写文章，旅游、跳舞、打太极，随心
所欲，其乐无穷，每天都像过年一
样；论生活，平时的生活都比小时
候的过年要好多少倍。因此，对过
年已没有了多少期盼，过不过已
无所谓，有时甚至感叹“又老一
岁！”唯一感兴趣的是儿孙们都放
假了，一家人能够欢聚一起吃顿
团圆饭了，每逢这时，听着儿女们
叙说一年来的工作成就，孙子们
汇报在校取得优异成绩，心中无
限欣喜。这时，看着儿孙们健康成
长，看着国家日益繁荣富强，心里
充满了欢乐和希望，真想今生再
过它二十个、三十个春节。
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春运是中国特色，据说韩
国也有春运，但其规模无可比
拟。按说，现代通讯工具如此
便捷，人与人之间天涯也是咫
尺，没有必要这样兴师动众，
非得千里迢迢跑回家去。但为
什么，春节一近，就如坐针毡，
归心似箭呢？

有人说现在的年味淡了，
这是因为在那个贫乏的年代，
年是个奢侈的理由。杨白劳还
给喜儿扯根红头绳呢。年拉开
序幕就是以各种方式犒劳自
己的胃，全国各地概莫能外，
一家老小围桌而坐，其乐融
融。从腊八粥到祭灶糖，再到
春节的饺子，更有那名目繁多
的地方小吃，外埠没有，是家
乡的味道。试问一句，在我们
身上的器官中哪儿的记忆最
好，是胃。尤其是久旱以后，撒
下的几滴毛毛雨也是凤肝龙
髓。不信，你回头看看，就会在
记忆中找到这样的滋味，似乎

“曾经沧海难为水”了。年正是
通过这种方式定格在了我们
的记忆之中。

现在不同了，物质极大
丰富，山珍海味也不稀罕了，
甚至于一提到这些东西，胃
就打抽抽，哪里还有什么念
想？那为什么我们还要奔赴
年？这是因为年就是家。看到
一个数据，中国每年有上亿
人在外漂泊，漂泊总要有一
个理由，那就是把蓬牖茅椽
打造成一个人人羡慕的爱
巢，曲肱而枕，乐在其中。于
是他们屈尊俯就，在外做牛
做马。人与人之间往往是赤
裸裸的利益关系，是荆棘而
不是天鹅绒。这个时候，家对
于他来说就是一片林中空
地，有稀缺的阳光和空气。同
时在这个富矿之下，还有为
他疗伤的灵丹妙药，而他要
做的就是在年这个“且停亭”
中驻足一下。

在年里，我们走亲访友，
过往的记忆鲜活起来，亲情
得到加固和强化。原来自己
还有一个不会被背叛的小圈
子。或者就是简单的陪着父
母逛逛街，吃个饭，工作的催
逼让位于亲情的潺潺流淌。
近乡情更怯的恐慌消失了，
你像一只慵懒的猫舒展开四
肢，如此惬意，仿佛已经抵达
了人生的彼岸。母亲像翻旧
照片一样，把你的童年往事
一一串起，如在昨日，扑哧一
声就笑出声来。他们早已是
鬓发半白，却还把你当成怀
里的孩子一般宠着，饭在锅
里温了几遍，还纵容你睡到
自然醒。

年就是家，家就是枕头。
我们在年这个节点上绾一个
结，与过去说声再见，积蓄力
量再出发。有了年这个潭，家
这个活水，哪个人不是生龙活
虎？

年年就就是是家家
文/孔金泉
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