
闫文松（汶上县南旺镇）

随着时代的变迁，村里许多
老物件早已淡出我的生活，然而
村口这盘老石碾一直在，它曾经
伴我度过快乐的童年时光。

听母亲说，我就是坐在推
石碾的木棍上长大的，那时我

常听着石碾发出的吱呀吱呀旋
律进入梦乡。后来在我模糊的
记忆中，自己还学着像大人一
样帮母亲推石碾，有时趁母亲
不注意，用小手把溜到边上的
粮食往中间推两下。围着石碾
一圈又一圈跑累的我，经常帮
着母亲把口袋撑起并将碾好的

玉米面装进去，看到母亲脸上
的笑容，我心里有说不出的喜
悦。

二十多年过去了，村口的
这盘老石碾犹如一位饱经沧桑
的老人，在目睹了村里祖祖辈
辈庄户人艰辛岁月的同时也闲
置了下来。如今的老石碾用的

机会很少，几乎每个家庭都是
买成品面粉，它早已失去了原
有的磨面和碾米的功能。村民
之所以不愿意丢掉它，是因为
和它有着深厚的感情，同时它
也是一个时代的历史见证。但
愿老石碾能够保留下去，直到
永远。

木犁上刻下了漫漫八十四载的点点滴滴
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艰艰涩涩、、颤颤抖抖至至今今难难忘忘
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一架看似普通的木犁，刻下的是漫漫八十四载的点点滴滴。（刘凤来 供图）

刘勇（平阴县居民）

鞋拔子，一提起来，有些年
轻人可能会感到陌生，其实注
意一下的话，就会发现有些品
牌的厂家现在还会配备塑料鞋
拔子供客户使用。我是奔五的
人了，在农村长大，小时候经常
使用铜鞋拔子。那时候都是家
长给做布鞋，一般都做得很紧，
如果时间不长把鞋穿懈了，鞋
就不跟脚了。穿新鞋的时候脚
指头伸进去后，脚后跟要落到
鞋里确实要费点劲，这时就需
要借助铜鞋拔子，插到鞋的后
跟里，脚后跟借着鞋拔子的滑
溜使劲往下一蹬就下去了，同
时把鞋拔子提上来。

家里有两把铜鞋拔子，一
把素面无纹，比较常见；另一把
铜鞋拔子，看起来铜色光亮，使
用痕迹明显，也有岁月留下的
痕迹，感觉是民国年间的物件。
据年近八十的父亲讲，这物件
是奶奶传下来的，他那时候也
常用。印象当中，几乎家家都有
这么一件家什，在物质匮乏的
年代算比较重要的一种物件，
两三代人接连使用一个鞋拔子
从逻辑上也讲得过去。

我对这件东西比较喜爱，
是因为上面有文字，提供了一
些信息，我识读为“济南祥云寿
绸缎鞋帽庄”，看来济南历史上
曾有过这么一家商号，在卖鞋
拔子的同时也给自家做广告

进行宣传。这件鞋拔子，让
我对以往的生活以及民
国时期的有关历史加深

了了解。

家里的两把铜鞋拔子
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刘凤来（胶州市胶东街道丰隆
屯村）

我今年已经84岁了，虽然在
别人看来有些迟钝，但是身子骨
十分硬朗。人生已经迟暮，现在最
大的爱好只剩回忆往昔，一生之
中我最珍贵的除了家人之外就
是一架看似普通的木犁，因为只
要看到木犁,八十载匆匆而过的
年华就会涌上心头。

木犁是我父亲自己制作
的，木料是家中院子里长的一
株老槐树，那一年我刚刚出生，

因为家中添丁，所以需要添置
农具来图个吉利，于是父亲砍
了在院里生长了多年的老槐树
制作了这架木犁。因为我的父
亲是独子，所以在那个年代非
常不易，父亲驼背拉犁、母亲在
后扶犁的景象在晚霞的映照下
深深地印在了我的心中。

我第一次拉犁是在15岁的
时候，背上被绳子勒出的血痕和
每前进一步的艰涩、颤抖至今难
忘。这一年，我不但第一次感受
了拉犁，还第一次坐在地头和父
亲抽烟，拉完犁后母亲给我擦

汗、弟弟给我倒水的感觉让我瞬
间认识到自己成了大人。

我是家中长子，身后还有三
个弟弟，因为勤劳节俭，在20岁
的时候家里养了一头大黑牛，在
大黑牛成了家中一员之后，父子
四人也就告别了拉犁的苦差事。
再后来，兄弟分家父亲把木犁给
了我，但是兄弟四人依然共用这
架木犁。每年到了春耕的时候，
大黑牛就拉着木犁走过我们兄
弟四人的每一寸田地，年复一
年，虽然木犁的铁齿换了一个又
一个，但是木犁却在我们的照料

下完好无损。
后来，我和弟弟都有了孩

子，这架木犁又交到了年轻人
的手上，牵牛、扶犁、绑绳子、调
犁齿这些技术再一次被传承，
木犁也默默地在更多的土地上
划下了自己的足迹。再后来，种
田用上了现代化机械，这架木犁
已然完成了自己的使命，但是我
还是视之如珍宝，怎么也舍不得
丢弃。这架木犁是父亲和母亲相
依为命并创造了一个家族的图
腾，木犁上刻下的是漫漫八十
四载的点点滴滴。

村里唯一保存完整的煤油灯
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柳斌（济阳居民）

煤油灯，对于大部分年轻
人来说，或许偶尔在书本上看
到或者听老人讲起过。不过在
我们村里还保存着一只煤油
灯，与传统的“古董”不同，这
只煤油灯一直在用，但不是用
来照明，而是一种象征或者符
号。

我家住济阳县的一个农
村，每当村里有人结婚时，往往
会用到这只煤油灯。在村民结
婚的前一天傍晚，村里有种风
俗习惯叫“行礼”，由专门的人
提着煤油灯领着新郎和吹鼓手
从村东头走到村西头，然后走
回来转一圈，意思是要告诉村
里人我家有喜事、要结婚了。

据村里的老人讲，村里自
古以来就有“行礼”的风俗习
惯，以前提煤油灯是照明用的，
临出门时先用火柴把灯点着。

现在虽然已经有了电灯和路
灯，不过提煤油灯的习惯一直
延续着，煤油灯的作用已不再
是照明，更多的是一种符号或
者象征意义。

我找到这只煤油灯是在村
民王建福家里，他家的儿子刚
结婚不久，煤油灯还在他家里
存放着，这也是村里唯一保存
比较完整的一只煤油灯，谁家
有喜事，往往到刚结婚的人家
去借。王建福说，以前很多农村
家中都有煤油灯，但是随着电
灯的普及，家里的煤油灯该扔
扔该卖卖了，能保存下来的往
往是村里的仔细人。

经过几十年的存放，这只
煤油灯已经锈迹斑斑，不过煤
油灯的底座、灯罩、提手等各部
分都保存完整，底座有专门加
注煤油的地方，灯罩为透明玻
璃罩，顶部有排烟的气孔，外侧
有专门的提手。煤油灯内部还

有专门的灯芯，每次点灯前，先
拨动开关将灯罩升起来，用火
柴将灯芯点燃后，再拨动开关，
将灯罩降下来。此外，煤油灯内
部还有齿轮状的装置来调节灯
芯的大小从而达到调节亮度的
目的。由于煤油灯很多地方已
经锈坏，现在已经无法点燃。

经过打听，我终于找到了
煤油灯的主人潘敦元。今年74
岁的潘敦元老人介绍说，这只
煤油灯是1980年前后买的，那
时候一只煤油灯三四块钱，最
大的优点是灯芯有灯罩罩着不
怕风吹，所以经常用作室外的
活动。

“每年过年的时候，我经常
把它绑到竹竿上放到院里用于
照明，有时候晚上到地里干活
也提着，平时家里的照明也用
煤油灯。”潘敦元说，煤油灯比
现在用的蜡烛要亮些。

村里人说，上世纪七八十

年代能买得起煤油灯的都是村
里比较富裕的家庭，贫穷人家
只好用棉线和铁盒自制棉油
灯、柴油灯用来照明。直到1991
年村里拉上电线，煤油灯才逐
渐退出历史舞台。

村口的老石碾。
（闫文松 供图）

潘敦元的煤油灯。
（柳斌 供图）
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