
刘璇（青岛市民）

相信五六十岁以上的读者
对这个茶杯能有点印象。在那老
式的绿皮车厢里，每两排相对的
座位中间设置一个小茶几，茶几
上摆放一个茶盘，茶盘里有时放
着几个这样的茶杯。这种杯子的
最大特点是杯壁很厚抗摔，杯子

无盖——— 不知是杯盖丢失了还
是原本就无盖。

那个年代没有矿泉水，没有
密封良好的旅行水壶，旅客想喝
水就将就着用这个杯子去茶炉
接水，伴随着咣当咣当的节奏，
嘘嘘地吹着热气，小口啜着，缓
解一下长时间低速旅行带来的
疲倦。

我手头的这个茶杯，是我
十几年前在青岛的地摊上淘
来的。

不知从何时起，这种粗老
笨壮的杯子在列车上消失了，
取而代之的是旅客手中千百
种保温、轻便的旅行杯。这个
不起眼的变化，也折射出时代
的进程。
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四十二年前的两幅春节赠画保存至今
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杨建东（微山县退休人员）

那是1973年腊月二十九，我正吃饭，
一位高中同学找到我家，递给我两幅画
说，同学都回家过年了，他们让我捎给你
两幅画。我进屋展开一看，是两幅山水画，
画上有同学的毛笔字题名。父母问我给人
家赠画了吗？我说没有，父母训我不懂事。

两幅画中，一幅是著名画家应野平的
作品，秋冬两景，76×53厘米，1963年辽宁
美术出版社发行。画的上款题写“祝建东
同学新年愉快”，下款是“洪彬贺 七三年
春节”。另一幅是庐山风光，1963年上海人
民美术出版社出版，画的上款题写“建东
同学新春愉快”，下款是“宗渠敬贺 七
三年春节”。庐山风光是连环风光画，不
久后我把它裁开贴在画集上。说来话长，
当时这类画刚出版时因为有政治背景，

“文革”开始，书店奉上级指示将一切“封
资修”的书、画统统封存。到了1973年时，

这类没有问题的山水花鸟旧画才可以出
售。

我已六旬，怀旧心重，每年春节都把
学生时代的春节旧物取出来凝视一番，凝
视着马洪彬、李宗渠同学题名的笔迹，我
的思绪悠悠飞回42年前的高中时代。那时
候，农村生活很艰苦，他们住在乡间，攒几
个零钱还没忘给我赠年画，而我住在机关
单位却不懂得给同学赠一幅画。每想至
此，我就被内疚惭愧的浪头拍打着。

42年春风秋雨过去了，赭黄色的岁月
痕迹渲染在画面上，也将凝重悠久的同学
情谊深深地刻在画面上。40年来，我上山
下乡、参加工作、6次搬家，收藏的旧物都
是重点保护，严加管理。我和李宗渠同学
还有联系，与马洪彬同学已是四十二载
未曾谋面，听说他俩早已从教师岗位退
休，住得较近。希望还有机会拿着旧画到
乡间找他们重叙四十年前“恰同学少年，
风华正茂”的同学情谊。

春节期间在家里翻出了珍藏了二十五六年的老唱片。（刘伟 供图）
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家里珍藏了大大小小上百张唱片

四四十十年年前前有有了了留留声声机机
刘伟（济南市民）

春节过年期间，我在家里翻出了珍藏
了二十五六年的老唱片。记得最初和音乐
的接触，是上世纪七十年代中后期，家里买
了部留声机，已不是那种老式的了。一个约
三十厘米见方的盒子，必须还得外接收音
机，才能放出声来。那时没有专门的音响设
备，只能连接到台式收音机上，就感到那音
乐很美妙了。

这是人生第一次不用被动地听音乐。
之前都是听收音机，它播什么你就得听什
么。时间、地点、歌曲、音乐都不是你所能决
定的。那时乡村的田间地头，城市的大街小
巷，电线杆子上的广播喇叭，播放的都是些
雄赳赳气昂昂的歌曲，还有八个样板戏，把
个耳朵都听出了茧。终于有了留声机，可以
买点自己喜欢的唱片，时间、地点、曲目都
可以由自己来决定了，真是难得的享受。

当时买的唱片多是那种塑料薄膜的，
有大的有小的，因为价格便宜，一二元一
张。大薄膜唱片直径25厘米十寸片，可放十
五六分钟。黑胶木的也有，当时也就是五六
块钱和十几元的事（进入二十一世纪涨到
30元已经很贵了，但近些年唱片价格升到
了动辄80元甚至上百元一张）。当时即使几
块钱，也因买不起所以买得少。记得我买过
胶木片的《花儿与少年》《梁山伯与祝英
台》——— 大大小小买了上百张唱片。什么舒
伯特、贝多芬、中外名曲、管弦乐、钢琴、胡
琴、二胡、小夜曲、爵士乐、独奏、大合唱，就
是那么简陋的设备，也不是家家都能消费
的。1985年我结婚时，我们还专门买了台菲
利普音响，既可放唱片又能放录磁带，还外
带两个音箱，真是好听极了，音箱发出咚咚
咚的震耳声，仿佛置身于现场。

录音磁带流行后，比唱片更近了一步，
磁带成本低廉，可反复使用，你想听什么都

可以随便翻录，不用再隔三岔五地跑到商
店去探望有什么新唱片出来了。那时我
经常到济南经四纬五路的拐角，中山公
园西邻的一家唱片店去购买。于是后来
我又买了一大堆空白磁带和少量的原声
带，还是因为手头窘迫的缘故，一盒空白
磁带二三元，而一盒原声带是它的八九
倍。

二十世纪末，CD（激光唱片）VCD光
碟取代了普通唱片，它彻底终结了黑胶唱
片和卡带。又没过多久MP3随身听出现，它
体积小、重量轻，便于随身携带，可收音，可
录音，可放音，可以藏身于口袋，方便出行
携带。高科技的发展真是日新月异。进入二
十一世纪后，又有一种称之为移动音箱的
东西，收音机大小，一小块芯片代替了磁
带、光盘，仅指甲盖大小，可录制千首歌曲，
好多老人和野外驴友随身携带收听，时代
发展得真快。

李欣(潍坊市民）

这个日记本，还是我上小
学六年级时姐姐送给我的。那
时的我，对这日记本封面上的
娃娃喜欢得不得了，没事的时
候就捧在手里细细地端详。

后来我在日记本上抄录一
些名人名句，再后来离开家乡
鲁西北，来到了潍坊。而这个日
记本，就一直跟随着我，陪伴着
我成长，记录下我对生活的感
悟。在日记本的扉页上，我写着
这样一句话：平凡是人生最大
可能的结局，却是生命最不易
做的一种假设！记得写这句话
的时候我十七岁，正是对生活
满怀着憧憬的年纪，可是当时
却品味了很多不属于那个年纪
的辛酸和无奈。尤其是每到春
节，我都要一个人提着大包小
包，随着拥挤的人流挤火车。虽
然已经时隔多年，但每一次回
首，眼前总是萦绕着火车站上
那些喧嚣的人群和焦灼的眼
神。在我的日记本上，我写对家
人的思念和爱恋，写我受了委
屈之后的无奈和伤心，写我对
未来生活的规划和向往。如今，
那些有些稚嫩的文字已微微泛
黄，有了岁月的痕迹，
可是每每品读，我总感
觉恍如昨日重现。

伴我近三十年的日记本

写下过思念爱恋

也写下无奈伤心
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