

生在章丘，长在济南，年逾八旬的高建通老人回忆了几十年来春节祭祖的变迁。虽然春节祭祀的程序逐渐简化，如今“照厅”、“家堂轴子”等已消逝在岁月里，但是佳节对先人的怀念却从未改变。

经历了苦日子里的年夜饭，经历了多年春节不能回家过年的思念，才能体会到今日幸福生活的来之不易。阖家团圆，缅怀先人，不忘根本，这是高建通老人对春节祭祖内涵的认识。

B04
精读

年三十第一锅饺子祭祖

八旬老人说，程序虽简化怀念永不变

口述人物：高建通
济南六里山居民
采访整理：本报见习记者 张九龙

全村烧杆草“照厅”

1935年，我出生在章丘圣井的一个小村子，父母都是农民。我后来来到济南工作，见证了春节祭祖的变迁。农村的春节味儿是最重的，那时候大家对于祭祖格外重视，至今，我还清晰地记着小时候春节家里祭祖的样子。

那是上世纪40年代吧，一到大年三十傍晚，约摸五六点钟，大概太阳落山的时候，全村进入了一年里最隆重的时刻。家家户户都像约定好一样，会在门口的空地上烧一整捆杆草，用来迎接老祖宗回家过年。

杆草，其实就是谷子的秸秆，谷子长出来的粮食是小米。过去，老家地里会种很多谷子，收完了粮食后，杆草会保存下来，给牲口当饲料用，所以老百姓家家户户杆草存量很大。

那时候春节烧杆草的场面是相当壮观的，火光冲天，浓烟滚滚，整个村子都笼罩在烟雾里。现在想来，这种做法还是很危险的，容易引发火灾，也不利于环保。杆草着起来，光照亮了全村，这叫“照厅”。

老人们说，“照厅”是让先人知道该回家了，并且为他们照亮了回家的路。等到这捆草快烧灭了，长辈会用杆草的火引燃事先准备好的香，朝着家人墓地的方向鞠躬，然后回到屋里。这样就把逝去的先人请回来了，算是一家人过个团圆年。

“家堂轴子”供先人

这炷香会插到堂屋正中桌子上的香炉里。桌子上方的墙上悬挂着“家堂轴子”。“家堂轴子”平时收在隐秘处，通常过年的时候才挂出。样子有点像年画，画上是一座高台阶门楼，青瓦粉墙，狮子把门，门上有对联，门左右是几个身着明代、清代官服的中老年人物，似乎要进门举行祭祖一类的活动。他们身后有年轻人抬着食盒和酒坛子。

除了“家堂轴子”外，桌子还要摆上家谱，写上三代祖先的名字。桌子上的供品则没有统一的要求，根据各家的经济条件自己准备即可。我们村里祭祖都是以小家为单位进行，准备妥当后，全家人要向着供桌磕头行礼。

那时候大人们很重视春节祭祖，有不少规矩。比如不许小孩子乱说话，不许小孩子坐在正中的椅子上等等，现在想来，是表示对先人的尊敬吧。

桌子上的香要一直着着，从年三十到初一的晚上，一天一夜不能断，以示“不能断香火”。所以，过去家里人过年确实是要守岁的，除夕晚上大人们是不能睡觉的。

到了大年初一傍晚五六点左右，就要把老祖



家堂轴子(资料片)

宗们送走了。行礼之后，从桌子上把香拔出来，带到门外，向着家人墓地的方向鞠躬烧纸，祭祖仪式全部完成。

祭祖仪式逐渐简化

1950年，我来到济南工作，家里祭祖的程序基本延续下来，只不过省略了“照厅”的环节。

到“文革”的时候，春节祭祖成了“四旧”的东西，全部停止了。家里的“家堂轴子”和家谱也都烧了，祭祀活动更是没人再做了。仪式虽然没了，但是“每逢佳节倍思亲”的说法确实还是不错的。

“文革”结束后，才渐渐恢复了春节祭祖的习俗。如今，春节祭祖的形式已经简化很多。屋里没有了“家堂轴子”和家谱，取而代之的是先人的照片和书写的名讳。桌子上的供品可是丰富了不少，鸡鸭鱼肉样样都有，瓜果梨桃也是不缺了，倒也无需刻意准备，只要把年夜饭拨出一些来摆上即可。守着这一桌子的东西，我忍不住想，过去地主家也没这么丰盛吧，做梦也没想到有一天能过上这么好的日子。

过年最重要的供品莫过于饺子了。按照规矩，年三十包的第一锅饺子要先用来祭祖。一家人忙碌一下午包的饺子，第一锅出来，首先拨出些来放到供桌上。

摆供品还有个讲究，盘子要摆单数，饺子要摆单数，筷子要摆单数，不能成双成对。热气腾腾的饺子摆上桌后，我就代表家人，到屋外朝着故乡的方向烧炷香，嘴里简单念叨念叨，算把先人们请回来了。

现在，在供桌前也不需要全家人行磕头大礼了，三鞠躬就算尽了礼数。新年钟声快要敲响的时候，我会拿着香下楼烧纸，把祖先送走。原来需要一天一夜，现在只需要半个晚上。这其中的变化，也是反映了时代的变迁吧。如今生活条件越来越好，却没有了过去春节独特的布置，感觉祭祖的庄严味儿也少了许多。对我来说，随着年龄的增长，春节祭祖，更多的是发自内心的怀旧了。



现在春节祭祖，供品简化不少，饺子是最重要的。张九龙 摄

春节祭祖： 缅怀先人，不忘根本

解放前，吃顿饺子都很难

解放前，我们一家六口人靠种地为生，靠天吃饭，生活很拮据。记得小时候有几年，连着遇到了虫灾和旱灾，虽说家里土地不少，可是庄稼颗粒无收，就连吃饭都成了问题。

有年年三十，家里早就没有了存粮，可是还得过年啊，我和母亲去镇上赶集，好不容易买了2斤麦子。从集上回来，就已经下午四点多多了。

村里石磨不多，许多人在等着磨面粉，等到我们排上队的时候已经到了晚上。

按照习俗，石碾子和石磨有青龙和白虎神守护，年三十要封印起来。经不住石磨主人的催促，我们只得草草磨完回到了家。

2斤麦子去了皮磨成粉，也就没多少了。拿着颗粒还挺粗的面粉，加上一些地瓜面和棒子面，算是凑合包了顿饺子。家里几个人忙活到半夜，才吃上了这顿新年的饺子。

这是我记忆最深刻的一个春节，每次想起这段往事，心里就特别不是滋味。那时候多盼着能过上好日子啊。

年三十，听录音感恩生活

上世纪80年代后，条件好了，有了录音机，我时常会给亲人们录音，留些念想。至今，我还珍藏着母亲在世时，她大年三十回忆过去日子的录音，这些录音已经成为我宝贵的财富。

录音中，母亲也提到了2斤麦子过年的故事，过去了那么多年，她的话语中还是带着很多无奈。现在每年年三十的时候，我都会放出来听听，回忆过去的艰苦岁月。在我看来，这些录音是母亲对我的教诲，提醒我不能忘了本。

为什么春节有祭祀祖先的习俗呢？我觉得我们中华民族有尊老敬老的传统。只有随着年龄的增长，亲身经历了一些事情，才能体会到祖先哺育后代的艰辛。日子过得好了，总想着祖先们拉扯后代长大的不易，想着让祖先们一起来享享福。日子过得不好了，心里就更加思念逝去的亲人，怀念共享团圆的日子。阖家团圆，缅怀先人，不忘根本，我觉得这是春节祭祖的内涵所在。

济南口述史

城市历史
家国记忆

齐鲁晚报 今日济南

2015年2月25日 星期三
编辑：彭传刚
美编：石岩
组版：继红

