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我我的的““高高密密东东北北乡乡””

本报见习记者 王晓莹

湖边的童年

我的故乡是高密。或许莫
言的“高密东北乡”还有泥土
地、有砖瓦房，但我家的那片

“高密”，已在不知不觉中变得
陌生。

回家的第一天，母亲告诉
我：“咱们这边开了一家中百超
市，可高级了，你有空去逛逛
吧！”我问在哪里，母亲说在县
城东南部。那片原先没什么东
西，很荒凉，现在已经按照规
划，向着另一个市中心的方向
发展。

这家商场兼备购物、餐饮、
娱乐等功能，在里面转了一圈，

好像在济南逛万达，只是消费
水平低一些，品牌商家少一些。

商场附近因此成了一片
“新区”。崭新的路面、新建的小
区、来来回回的车辆……很难
把这个地段和十年前的平房、
土路联系起来。

十年前，我家原址被拆
迁，全家搬到现在的商场附近
居住。那时从市中心往东南
走，越走越荒凉。坑坑洼洼的
土路，骑车颠得屁股疼；一幢
幢砖瓦房，露着红的青的旧砖
墙；没有砖墙的地方，可能是
一堵水泥墙，上面喷涂着醒目

的广告语——— 十足的城乡接
合部模样。

再往南是人工湖。人工湖
的岁数不小了，大伯常提起，小
时候去那里凫水(游泳)，总被
祖父打骂。大伯说，那时的人工
湖就是个大水坑，胆大的孩子
放学以后就跑过去玩。十年前
我念初中时，也曾约上同学过
去玩，我们不会游泳，就骑着自
行车绕着湖转。当时湖边已经
有了护栏，还是坑洼不平的泥
土路，一圈竖立着十二生肖的
石像。我属马，喜欢在马石像下
停下来，吹吹风。

如今，当初的“水坑”摇身
一变，成了南湖公园。门口挂着
仿木的牌子，里面绿树成荫，鹅
卵石小路曲径通幽，倒是别有
风致。公园正中央才是当年的
人工湖，像济南的大明湖一
样，四周堤岸围绕，正北面建
起了一个二层凉亭，涂上了仿
古红漆。有人傍晚来公园跑
步，但自行车却是禁止入园
的。因为公园面积大，县城人
口有限，所以总是在寂静中透
出几分冷清。

从南湖公园回家，途经我
曾就读的初中。校门西边，原先
是一个破旧的小区，在我的印
象中，那十几幢楼摇摇欲坠，黑
漆漆的门洞非常矮小。临街的
一楼储藏室，开一个小窗户，挂
一个牌子，卖点报纸、香烟和零
食，从放学的初中生身上赚个
三毛五毛的利润。

现在，这地方已被拆掉，建
起了工地的围墙，围墙上印着
显眼的红色标语：“你想要怎样

的CBD？”
原来，这里已经被定位为

“中心商务区”了。

“你想要怎样的CBD”

这座县级市，正在以让
我惊讶的速度重建、发展，可
越来越多的年轻人却不愿回
家。

“既然在济南工作了，就
不要回来了，这里有什么呀？”
在高密工作的朋友劝我。她有
一份稳定的工作，薪水在这个
县城绝对属于上游水平，但她
对现状并不满意。“现在我天
天被家长逼着去相亲，其实没
几个合适的。”她捧起茶杯，又

重重地放下，“如果结了婚反
而让我的生活质量下降，我宁
肯不要！”

“现在年轻人的观念不一
样了。”父亲感叹。

我的同龄人，大都在青
岛、潍坊等大些的城市发展，
习惯了在这些更发达的城市
生活，回到家乡颇有微词。“也
没几家参加团购的店”、“打个
出租太难了”，我经常听到他
们这样抱怨。

是啊，故乡在发展。走得
太快，让离家的游子感到陌
生；走得太慢，又让留守的子
民感到失望。

但我不能排斥这样的发
展，因为我的父母在，我的祖
父母在，生活越来越好是一种
福气。

离家的时候，我对这座小
城依依不舍。我不知道，下次
回来时，它又会以怎样的姿态
迎接我。

“年轻人观念不一样了”

我出生的这座
县级市，正在以让
我惊讶的速度重
建、发展。

我不知道这种
发展背后，是不是
真的有如此旺盛的
需求。我只知道，越
来越多的年轻人反
而不愿回家。我们
就像候鸟，停留过
后，又匆匆四散。

栖息地不同，
共同的话题也越来
越少。很多时候，我
只是捧着杯子，笑
一笑。只有提起那
年坐在操场栏杆上
聊天，提到那年传
纸条被老师逮个正
着，才能互相笑着
说一句：“那个时候
真好。”

——— 王晓莹

文/读者刘伟洪（淄博张店）

今年回老家过年，走亲访友
串了八九个村。好几个村都建起
了养殖棚，可谓“猪舍与农舍齐
飞，污水共粪便一色”。现在是冬
天，还只是视觉污染，要是到了
炎炎夏日，那就是蚊蝇的“天
堂”、呼吸的灾区。

当然，不是没有好的，比如
我姐家所在的村、我姑家所在的
村。这两个村比较干净，新房旧
舍也很协调。这两个村有一个共
同的特点：村中没有养殖棚！我
姐家所在的村是一个工业村，村
头建了一家食品厂，不仅消化了
村中多余的劳动力，还帮助村里
美化街道、处理垃圾；我姑家所
在的村也有养殖户，规模种类还
不少，但养殖棚都远远地建在村
外，自成一个小“部落”。

对生我养我的这块土地，我
感到心疼和焦急。我想出一分
力，可我人微言轻。在此，我提两
个建议：

一、搬迁养殖户。给搞养殖
的农户专门在村外辟出一块养
殖区，污水不能在街道上放肆流
淌。魄力也可以再大点，建立沼
气池消化动物粪便，利己利民。

二、“扫好自家门前雪”，养
成垃圾回收习惯。现在好多村都
设置了垃圾收集点，各家各户只
需拿起扫帚，一周把自家房前屋
后清扫两次，多走几步路把垃圾
送进垃圾箱就行。自家做到，由
点及面，整个村子用不了多久就
干净了。

丑陋的家乡，可爱的家乡！
你的魔力就在于，无论我走到哪
儿，也一刻不忘把你深深惦念，
最 幸 福 的 事 还 是 回 到 你 身
边……

污臭的养殖棚

正毁掉我的故乡
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文/读者徐庆忠（枣庄薛城）

我对故乡的记忆，一直停留
在上世纪六十年代末，那时的我
还是少年。

那时的村庄，有个长方形的小
池塘，一到冬天便结了厚厚的冰，
孩子们就在上面尽情地滑冰。村东
头有个碾，压碾的多是媳妇、闺女，
正在压碾的和等着压碾的拉着里
短家长，拉尽兴了才回家。

早上，我赖在被窝里不肯起
床，母亲抓起柴禾在屋里点燃，
倒提着我的棉裤一烘，嘴里喊着

“快起”，我便一骨碌爬起来，穿
上热烘烘的棉裤。再从锅里捞一
块热地瓜，两只手倒腾着暖手，
直到地瓜稍凉些才吃。

那时的乡亲们都穿着粗布棉
衣棉裤，颜色是一成不变的黑和
青。裤腰最有特点，是白粗布，裤子
总是提到腰以上。解手时，把布条
做成的腰带往肩膀上一搭，再站起
身时，半个身子就露在了外面。

冬日的上午，老头们手握着
旱烟袋，慵懒地眯着眼睛，或蹲
或坐在墙根儿晒太阳。夏日的中
午，则有老太太坐在大门过道或
门前树荫下，悠闲地纳着鞋底或
鞋垫。热辣辣的太阳照射着寂静
的村庄，只有知了紧一声慢一声
地叫着。偶尔会听到谁家的母鸡
下蛋了，“咯哒咯哒”地叫几声。
这种炎炎夏日的寂静，深深地印
在我的脑海里。

如今，村庄已面目全非，泥
墙草屋早已变成了砖墙瓦房，小
河沟和池塘也没了踪影。

去年，我本家最后一个大爷以
九十高龄去世了。我回了家，陪着
七十二岁的大哥送了老人最后一
程。至此，家族的长辈们全部离世。
想起小时候这些长辈的音容笑貌
和善良厚道的品德，犹在眼前。

这次回村，我见到了一位故
人，我少年时他青年，熟悉得很，谁
知他见着我却故意躲开了。回来时
我想了一路，毕竟很少见一面，他
为何连个招呼也不打呢？是人情淡
漠，还是时光催人淡漠？

我琢磨着我的乡情，好像有
一种无形的力量在悄悄关上那
扇门。

母鸡的几声“咯哒”

是夏日的独家记忆

离春节还有四天，我踏上了返乡的火车。想着一出站，隔着那扇大
铁门，就能看到父亲熟悉的脸，心中满是对家乡的期盼。

两个小时的车程稍显漫长，一出站，我像往常一样朝大铁门走去，
却见铁门外20米处，不知何时多了一排旋转栏杆。栏杆只许人出，不许
人进，父亲只能在外面等我。

一瞬间，我感到这个我生活了25年的地方带给我的陌生感。

改造后的南湖公园，对高密市民来说，是不错的休憩去处。

低矮的老屋旁崛起一座座崭新的居民楼，这让许久不回家的游子感到陌生。 淄博读者 刘伟洪 供图
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