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村村委委下下““禁禁令令””
不不允允许许磕磕头头拜拜年年
旧俗取缔同时，年味慢慢淡了

本报见习记者 王建伟

春节各忙各的，不如以前热闹了

我的家乡是鲁西的一个普
通小村，全村一百来户。近年来，
村子里的年轻人通过求学或打
工等方式纷纷逃离乡村，只在过
年时才从四面八方涌回来。

2015年春节，村委会通过大
喇叭下了一个“禁令”：禁止通过
磕头的方式拜年。有些老人本来
已在院子里铺好了干草，在家中
等着晚辈前来拜年、磕头致敬。

“禁令”一来，遂了年轻人的愿，长
年在外，对于关系远的一些宗亲
本就不是很熟悉，不用磕头拜年

正好可以省下时间，在被窝里睡
个懒觉。

“磕头拜年这种方式，在农
村有着特别的意义，如果两家
平常有什么恩怨，只要过年的
时候晚辈相互给长辈磕个头，
就意味着两家愿意和解，这样
能够保持整个家族的和谐。”我
的堂哥王良中觉得，村里一些
旧式礼俗有利于维持整个家族
的团结。

“现在也不磕头了，自从村
里兴起蔬菜大棚以后，即使在

冬天，人也闲不下来，过年还要
去照看自己的活计。打工回来
的年轻人更是窝在家里睡大觉
不串门，这年过得越来越没意
思了。”堂哥说。

放在十几年前，过年是非常
热闹的。那时候冬天正是一年里
农闲的时候，外出务工的年轻人
也没有现在这么多，每逢春节，邻
居或者亲朋就聚在一起打牌、下
棋，或是简单地站在大街上拉着
家常，孩子们穿着新衣在大街上
点爆竹取乐。

在外打拼一年的年轻人回
到村子，少不了要被问及一年来
的收获和成就。在村里人看来，挣
钱多少是衡量一个人成就的最
直接标准。在老人的过年问候语
中，问完“现在干什么工作”，接下
来便是“一年能挣多少钱”。

现在单纯种地基本挣不到
什么钱。以我家为例，八亩地一年
到头忙活下来，毛收入也就一万
多，刨去成本，挣不到多少钱。反
而是蔬菜大棚，着实提高了村里

的收入。一个50米长的蔬菜大棚，
一年种上三季蔬菜，能净收两三
万元，村里不少四五十岁的中年
人，不方便外出务工，就留守在家
搞蔬菜大棚。

村里大部分年轻人还是选
择外出务工，对他们来说，外面的
世界更精彩。

大超小学刚毕业就不读书
了，辗转打过很多零工，后来学了
电气焊，现在已经是高级技工，月
薪一万多。据他讲，工作时间比较

自由，想干就指挥徒弟干点活，不
想干拔腿就走。去年算了算，上了
半年班，存下六七万块钱。前几年，
他花十来万买了辆轿车，随时可
以在工地和老家之间往返，妻子
娟儿五个月前又给他添了个儿
子，现在他已是儿女双全。

外出打工者无不以大超为
目标。他们如候鸟一般，大部分时
间在城市里打拼，有的留下妻子
在老家照看孩子，有的则跟妻子
一同外出，只有年节才回家一趟。

“一年能挣多少”是最热话题

今今年年赶赶会会，，愣愣没没找找到到想想玩玩的的

“到不了的都
叫作远方，回不去
的名字叫家乡。”

春节真是个奇
妙的日子，平时那
些想不起的记忆、
顾不上的感觉，总
是一股脑地浮现出
来，或喜悦，或伤
感，说起来颇有些
矫情。

可是，家乡就
是会给你这样的感
觉。

我们的见习记
者王建伟回了一趟
家，看到乡里都不
磕头拜年了，听到
乡间最热的问候是

“挣了多少”，感知
到年味的淡去；郑
帅回家赶了一次
会，发现没了儿时
的马戏、杂技，赶会
竟成了冷清的所
在，令人感慨。

是的，十年，二
十年，三十年，家乡
的味儿一直在变。

本报记者 乔显佳

消失的祠堂

爹说，岔河村乔氏是有过家
族祠堂的。那是逢年过节村民最
扎堆的地方，香火旺盛。不知道
什么时候，这些承载岔河村村史
和集体记忆的遗迹，统统不复存
在了。

比本村乔氏祠堂更触动爹
的，是附近西七级东村的祠堂。
那个祠堂真气派啊！爹绘声绘色
地回忆，从祠堂的门进去之后，
是一个“转堂”，里面有一圈的神
像，都是活灵活现的泥塑像。当
时还是几岁小孩的他竟不敢直
视，只觉得从哪个角度看，神像
都在直视着自己。可惜的是，文
革中，这些神像都被捣毁了。

这次回家过年，我得知村里
一名先富起来的乔氏村民，出资
设立了一块村名碑石。正面镌刻

“中岔河”三个大字，背后简单地
记述了村史。

春节期间，家里的一些老人
还商讨着要重建家族祠堂。其实
想想，抛开封建迷信不说，让现
代人的灵魂有个寄托实在是新
农村建设的一大课题。

残存的古迹

算下来，在今天的整个七级
镇范围内，要想找到百年以上的
遗迹，似乎只剩下中间埠村的双
塔了。这个塔也叫“文昌阁”，孤
零零地屹立在一大片空地上。塔
根被人拆毁，后来又保护补齐。

印象中，塔内供奉着两位
“神仙姑”，每年农历四月十五和
正月二十一都有盛大的山会，方
圆几十公里内的乡亲都来赶山
会。上世纪八九十年代，这里的
山会非常热闹。我也曾经随娘在
此赶山会卖东西，因为人太多，
得提前几天占地儿，等待山会开
始。山会期间更是日夜守候在摊
位上，晚上席地而卧。这样一次
辛苦的山会干下来，收入相当于
赶若干个大集。

大约是近十年的光景，双塔
周边建起了围墙，附属设施有所
恢复，并开始售票。在经历时代
的彻底洗劫之后，人们好歹开始
重视起文物保护来。

大年初一早晨，我和爹扯闲
篇儿，意见发生小小的分歧。爹
说，中间埠双塔当年的附属建筑
丧失殆尽，新修复的没什么看
头，古塔已经没有什么保存价值
了。我说，要是连这都没有了，现
代人还有个啥念想？有，在那矗
着，总比只停留在人们嘴上好。

往大了说，我们是一个五千
年历史的文明古国，除了秦陵兵
马俑和各地博物馆的那些可移
动文物，广大农村哪能在文物方
面是一片空白地呢？

与爹扯闲篇儿
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城市化浪潮裹挟下的农村，未来将走向何方？ 本报见习记者 王建伟 摄

城市化大潮席卷下的中国乡村正在经历急剧的变化。所谓“近乡情更怯”，对于
游走在城市和农村之间的游子来说，故乡和自己变得两不相识。现在，乡村的路更宽
了、房更高了，外表看起来更加光鲜亮丽了，但同时，村里的年轻人开始慢慢逃离乡
村，剩下的都是老人和孩子。随着老人的慢慢老去，他们身上所代表的传统和血缘宗
亲的味道也在慢慢变淡。

本报见习记者 郑帅

腊月二十八回家，恰好赶上
我们老家的赶会。

小时候，提到赶会，我们这些
小孩子总会十分兴奋。那时候会
场一般选在郊区空旷的地方，离
会场几百米远时，就已经拥挤了，
仿佛整个县城的人都来了。会场
里绝对称得上人山人海，小孩子
一定要大人手牵着手，一不小心
就会被挤丢了。

会场里有马戏团、杂技团、歌
舞团、奇异展，有卖零食的、卖玩
具的，还有新疆羊肉串、武城煊饼
等各种特色小吃。现在想起来，我
第一次见到狮子老虎并不是在
动物园，而是在会场的马戏团。

因为在外地上学的缘故，我
已经有将近十年没有赶过会了。
今年赶会，虽然听说赶会气氛已
大不如前，但到了会场才发现，真
是冷清得可怜。

会场设在郊区，场地不大。虽

说是民间文化交流会，但是以前
的马戏团、杂技团都没有了，清一
色全是儿童游乐场。仅存的两个
传统项目是套圈、枪打气球，生意
同样冷清。一圈转下来，10岁的小
侄子竟然没有什么想玩的东西，
待了十几分钟，我们就离开了。

火了那么多年的赶会，怎么

会冷落至此？我不甚明白。但细究
起来，这两年，县里已建起两个大
型购物商场，能吃能玩能购物，相
较于露天的赶会，大人孩子都倾
向于去商场。况且在互联网时代，
人们的见识广阔起来，赶会提供
的那些传统项目也就难以满足
人们的胃口了。

如今的会场上多是儿童游乐设施，前来赶会的人少得可怜。
本报见习记者 郑帅 摄

即墨市七级镇中间埠村的古
塔。（资料片）
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