

北大井的故事 (上)

□叶因森

在我们圣井街道宋上村东南200多米的方，有一口叫“北大井”的老矿井，这口井历经沧桑，远近有名。

1925年，埠村区大冶村回民马春景在宋上村开了煤井，这之前他在俄国海参崴开矿混了钱，携眷离开海参崴回到老家。设备都是从那里运回的，他开的矿面积349273公顷，有竖井3眼，平均深100多米，3部高车，9口锅炉，13台水泵，高耸入云的铁烟筒一架。当立井掘至煤层时地下水涌出，13台水泵日夜不停，一直抽了将近一年时间方开始出煤。当时全矿有职员8人，里工56人，外工约80余人，马春景独资经营，日不进分文工资照发，消费照付，很多人议论，马春景到底有多少钱？即使他自

己开着银行，流动资金也有短缺的时候，可人家治水一年，光出不入从不闹银荒，真是活财神啊！账房先生说，东家有四大箱“老头票”，现在支出还不到一半。

正式投产后，三口井日产百余吨，这在当时就属于较大的现代化煤矿了。村里老人讲，马春景出身贫苦，深知穷人生活的难处，凡是肩挑驴驮者来矿买煤，只要被他看见，一不开票二不打条，多少收几铜板，让买者尽力装满为止。有一年，黑峪村一老人赶着毛驴来买炭，各堆都封场放假回家，老头无奈准备空空而回时，被马春景看见，亲自给装满驮子，200多斤煤只收了一半钱。老者含着泪连声说：“好人哪！好人哪！”

这个矿附近有四个自然村，即宋上庄、李上庄、赵上庄和甄上庄，这几个村的

大多数小孩、老头、老婆都去炭场扫煤末、捡煤碴，有人也趁人不注意偷点，被人逮着拿走筐子家什。他们去找马春景，马非但不难为他们，还给他们装满筐子。因此，这一带老百姓没有不说他好的。

马春景在我村开的北大井煤矿，越来越兴旺发达，营利愈来愈多。常言说“树大招风，名高损身”，远近的土匪、盗贼、地痞、流氓，都把贪欲的眼睛对准了他。怎奈马武艺在身，又手使双枪，又有全副武装的护矿人员，轻易不敢动手。1928年，济南发生了“五三”惨案，省政府迁往泰安，山东一时呈现出无政府状态，于是土匪峰起兵盗合流。是年秋天，章丘发生了张鸣九暴乱，流窜到莱芜的刘桂堂人称刘黑七的盗匪集团乘机来犯，来煤矿绑架了马春景。

据目击者回忆说：民国十七年初冬的一个夜晚，天阴得比炭还黑，呜呜的西北风刮得机房门窗乱响。忽然一阵枪响，几发子弹打在机器上，吓得工人停了车，这时土匪先抓了马的媳妇王桂娟，马春景听说后找到土匪，将妻子换回，土匪把他绑架到莱芜一个山村里监押起来。匪首让家属王桂娟拿60万现大洋赎人，王桂娟不听，乐无其事照常谈笑有声。后马买通土匪两个看守，答应每人给500元现洋，在看守帮助下才逃了出来。

马回到大冶，众乡亲喜出望外，人们把他被架以后他妻子王桂娟的所作所为，都告诉了他，气得他差点用枪打死来看望他的妻子。但从此大病在身，不久与世长辞了。1933年，因债务讼起，被法院查封停产，历时八年之久的上庄煤矿就此停业。

灯棚史话

□翟伯成

在山东章丘市文祖镇西王黑村，每逢元宵夜，都要扎上满街的灯棚，舞龙灯、鸣鞭炮、张灯结彩，庆贺一番。

满街的灯棚，如轿似亭，内有大型古人画像，四周悬有五颜六色、形状各异的花灯。其中必有一主棚，悬挂四只只有三百年历史的矩形方灯，周围分别用有山水画的丝绸封裹，俗称“官灯”。这独特的灯棚、灯会引人入胜，已成为西王黑村每年不可缺少的娱乐活动。

说起灯棚的历史，这要追溯到明末清初。据村中知事长者说：1644年3月，农民起义军领袖李自成，率兵攻进北京，崇祯皇帝见大势已去，逼迫皇后、妃子自杀，并诛戮两名公主，遂奔向煤山（今景山）自缢。唯有崇祯的太子和一公主兄妹二人从宫中逃出，二人直奔山东章丘东鹤庄李氏家族（李氏家族乃名门望族，曾为嘉靖八才子之一的李开先是明代著名的文学家和戏曲家，官至太常寺少卿）寻求避难，李氏家人不敢收留，指点二人去西王黑村投奔靳载章（靳于明朝天启、崇祯年间在京城任屯田参谋）。靳载章收留了太子、公主，并将公主许配给他的侄靳鲁坡，并安排太子在本村任私塾先生，隐姓埋名生活一年余。

有一日，埠村举行乡会，太子与几个先生相约前去看戏，演的是“崇祯吊死煤山”，太子未看完就悲痛地离去。后来一先生问之：“戏甚好，为何中途离去？”太子说：“身体不适，头晕目眩……”先生再三追问，太子终告实言。后太子悔恨将实情告之别人，恐以惹事端，次日一早，趁天不亮逃走。靳

载章闻后，派人四处寻找，杳无音讯。

1646年，靳载章病故，享年70岁。清顺治皇帝统一中国后，大力提倡忠君报国，对前朝功臣也给予追谥表彰。靳载章乃前朝效忠之臣，又收留太子、公主有功，其病故后，朝廷便下令给靳载章搭护体街棚，街棚从靳载章家门，直到其墓前，全长约1500余米，街棚悬灯7日。之后朝廷又下御旨，该村每年元宵节皆搭灯棚以示永久纪念。从那时起，西王黑村就开始搭灯棚，作为一种纪念活动至今。

四十年后，康熙年间，皇姑之孙靳国佐，面壁十年寒窗，终于得了功名。任浙江省孝丰县知县。该村老秀才靳指藻教徒有方，学生胡督堂学之不怠，也取得功名。胡督堂为提高其师地位，显示高徒之师亦功名显赫之人，便为其师讨了个“岁进士”的功名，挂匾树旗，匾上写着“策名乡国”四个金光闪闪的大字。为纪念靳载章和祝贺皇姑之孙靳国佐及老秀才靳指藻的功名，灯棚有了更进一步的发展，一年比一年兴旺、盛大。灯棚、灯会也由纪念性发展为庆贺性的一项民间活动。

后来，在济南经营首饰金店的靳茂崇，相识一位能写善画的道士，靳茂崇请道人花一年工夫，画了16幅白绢为底的山水画，作为4只矩形方灯的灯罩。每逢元宵夜，大街上有灯棚十余个，灯火辉煌，并将4只巨大的方灯悬挂于主灯棚，且有形状各异的花灯千余只，龙灯起舞，鞭炮齐鸣，可谓“火树银花不夜天”，至今已有三百多年的历史，从未间断过，已成为西王黑村历年欢度春节的一项主要民间艺术活动。



正月十二——搭建灯棚 图/冯印澄 新华社发

迷宫一样的人生

□刘学宁

生活在茫茫人海，忙忙碌碌奔波着，忙于生计，忙于学习，忙于娱乐。闲暇时分，想起过往岁月，方知痛苦来源于爱，而幸福也来源于爱。

我们的过去，我们曾呼朋唤友的学生时代，我们促膝畅聊的长夜，都在日复一日缓慢进行着。

我恍然间明白了人生哭得最痛快的往往不是因为失去，笑得最疯狂的往往不是因为得到，我悟出人生真谛，做好自己分内的事，珍惜所有，创造新生。

我享受着上天给予的礼物：忧愁与欢乐。我消遣着世间散布的贫穷与富贵。

我适应着人生种种的失败与成功。

我拼命地想挽留这稍纵即逝的时光，只为老了有一些可以回味的记忆。

人生，就像一座错综复杂的迷宫。当你真正走出去的时候，年华、激情、豪迈也就随之消失了。

小说连载

28

记住乡村

金海潮

□编者按

小说《记住乡村》取材于章丘垛庄镇南峪村，文中所有烈士的姓名皆是真实的，反面人物的姓名和部分地名用了化名。小说再现了章丘抗战的光辉历程，本报特选连载以飨读者。

(接上期)

第二十章

孙祥的枪法准 金龙的跤功厉害

第二天吃过中饭，金龙去南河捕鱼去了。今年雨水不错，南河里的鱼儿就雨生了很多，一网下去准没有空网的时候。小鲫鱼儿一条条的都不大，但是一条条都很肥嫩鲜美。金锁知道晚上要请孙祥家人来家做客，就约了翠花去山上逮蚂蚱，准备晚上让娘用豆油炸一炸也算是一盘山珍美味。

刚出村口，看见没人了金锁就想悄悄拉翠花的手，翠花羞得脸上一片绯红，几次都把金锁甩开了。金锁脸皮厚厚地嬉笑着说：“都和俺订了亲，快和俺拜花堂进洞房了，还不让俺牵牵手？”

你脸皮真厚，没拜花堂俺就还不是你正式的媳妇，你凭啥摸俺的手，你要是再这样俺就回家告诉俺哥，让他过来揍你，

看你还欺负俺不。翠花轻声回答道。

赵海哥才不舍得揍俺，放心吧你！金锁说着，冷不丁地亲了翠花的脸蛋一下，然后呼呼地跑远了。一边跑还一边喊：翠花快来追我，打我啊！哈哈。

翠花还没想到金锁来这么一下，脸红得像块红绸子，快步向金锁追去，扬着手想要去打金锁。但她哪里追得上金锁，被金锁远远得落在了后面。

金锁爷爷在家里也没闲着，家里没有鸡了，就逮了两只自家养的鸽子，让大嫂炒了顶个肉菜。金锁奶奶又去菜园里摘了些鲜嫩的扁豆、南瓜、辣椒之类的青菜，又去卖豆腐的老李头家称了块称肉豆腐，总算能凑够一桌饭菜了。

日落时分，金龙挎了半筐鲫鱼；金锁和翠花还逮了几串又大又绿的油蚂蚱回来。金锁还光着膀子用小褂兜了10来个山鸡蛋，一进门就和大家炫耀找到野山鸡的老窝了，看我们掏了这么多野鸡蛋回来。

爷爷笑着说：“别吹了，金锁，快去孙祥家请客人过来吃饭，千万要说请人家过来吃饭，不要说叫人家来吃饭。”金锁连忙

应了小跑着去了。

翠花跑到奶奶跟前，红着脸说：“大奶奶，金锁欺负我了。”

大奶奶笑着说：“这个小混蛋，怎么欺负俺翠花了，和奶奶说说，回来非得把他的屁股揍肿了。他是不是想要你进门了？你俩还小，过几年我就给你们操持着成亲好不好。”

翠花这才意识到，有些话不该和奶奶说，红着脸也没吃饭就跑回家了。

金锁领着孙祥和他的爹娘进门了，老人手里拎了一捆烟叶，孙祥手里还拿了两只山鸡，两只山鸡都不小，大的足有五六斤的样子。金龙接过山鸡一看，每只山鸡头上都中了一枪，连夸孙祥好枪法。

孙祥大大咧咧地说：“出去这十来年一直没长什么本事，就练了一手还不错的枪法，不算百步穿杨吧！十几米之内打个山鸡还是不会失手的。”

孙祥爹听了不高兴：这孩子怎么这么爱卖弄呢！人家金龙枪法也不错的。

金龙笑着说：“大爷，我孙祥哥枪法就是不错，我以后得和哥哥好好讨教呢。”

金锁爷爷笑着招呼道：大家别客气了，都请坐吧！孙祥把俩山鸡打来了，金锁把它俩下的蛋掏来了，咱这是把人家全家都请来了啊！

孙祥说：“金锁，你是在南沟的柿子树下掏的野鸡窝吧？我就是从那棵树附近打的这两只野鸡。”

金锁说：“是啊，柿子树下的那块豆子地是翠花家的，我瞄那个野鸡窝好久了，这不今天让咱俩把它们全家都收了！野鸡蛋我娘已经给炒了，我现在就烧水炖野鸡去，咱一块把它们都消灭了。”

满屋子的人听了都哈哈大笑起来。

几杯柿子酒下肚，金锁爷爷把这几年鬼子祸害老百姓和民兵与八路抗击鬼子事情，详详细细地和孙祥讲了讲。孙祥听了佩服地说：“我原来只听说，八路穷没子弹，还真不信你们子弹袋里没货，原来你们真是剪了高粱秆塞进去冒充子弹。枪里没弹药，你们能和鬼子拉开架势打，在下实在是佩服。”

就聚合主力端了它去。孙祥哥你枪法这么好，敢去不？”金龙说。（未完待续）