
用生命在演琼瑶剧的歌德

在刚刚过去的2014年，一部
名为《歌德情史》的美剧让不少国
人开了眼——— 原来西方人也这
么琼瑶。的确，琼瑶阿姨笔下的
人物虽然整天为情所困、要死要
活，但那毕竟是在演戏。在现实
世界中，如果要海选个古今中外
最强情圣，大约非德国大诗人歌
德莫属。下周3月22日是他逝世的
纪念日，我们来八卦一下这位大
情圣的情史。

说起来让如今的单身狗们泄
气，“人生赢家”歌德同志一辈子
到底交过多少女朋友，可谓世界

文学史上的哥德巴赫猜想，给他
写传的人争了两百年也没争清
楚。保守估计是十来个，夸张一些
的则说不下五十个。跟今天某“全
民老公”一样，歌德能吸引这么多
女性的青睐，主要得益于他太过
幸运：出身世家豪门，少年一举
成名，青年轻松入仕，壮年盘踞
要职，步入老年更成为“德国历
史上惟一一个还未辞世即已成
神的人”。这样一个高富帅，想不
闹绯闻也难。

与普通的浪子在艳遇中寻找
快乐不同，歌德谈恋爱带有典型
的“尔康”气质——— 几乎每一场恋
爱都是以全身心投入开始，历经
各种狗血戏、苦情戏，以这位大文
豪痛哭流涕、要死要活结束。这方
面的典型案例，是歌德对一位名
叫夏绿蒂的女孩的单相思，明知

道人家名花有主、罗敷待嫁，歌德
依然对其疯狂追求，夏绿蒂虽然
钦佩歌德的才华，但最终“十动然
拒”，跟自己的未婚夫结了婚。伤
心欲绝的歌德一度声言要自杀，
但在某个夜里拿着小刀在自己胸
口比划了半天后，这位幸运儿最
终还是没舍得抛下自己的大好人
生，只是写了一本自传式小说记
述这段感情，这就是著名的《少年
维特之烦恼》。

公正地说，歌德在爱情上的
屡屡失意，其实跟他的性格有点
关系——— 这人几乎是如今热卖的

“把妹秘籍”里的典型反面教材，
总在女朋友面前挑最毁自己形象
的事儿干，比如因为女友跟某男
士走近而醋意大发，在公共场合
大吵一架，又比如突然诗兴大作，
在未告知对方的情况下玩上几个

月失踪。当然，我们应当宽容一
点，这些行为并非源自歌德的人
品问题。歌德是一个天才，绝顶聪
明的大脑和渊博的知识往往会塑
造天才空前复杂的性格，想为这
样一个灵魂找到伴侣是困难的，
而歌德毕生都在试图完成这项不
可能完成的任务，这就造成了他
悲剧的情史。

毕生情场得意又情场蹉跎的
歌德最终在晚年结了唯一一次
婚，妻子是一直伺候他的伍碧丝。
高傲的歌德曾经十分看不起这位
乡下来的崇拜者，觉得她又土又
没气质，但又与她同居了整整十
八年。直到有一天，当拿破仑横扫
欧洲的军队冲进歌德的家乡魏
玛，两个法国兵闯进歌德家门试
图殴打歌德。关键时刻，伍碧丝挺
身而出，喊道：“你们不能打他，他

是德国最伟大的诗人。”已经老态
龙钟的歌德这才恍然大悟，他曾
经追寻过的万紫千红，不过都是
生命中的过客，而眼前这位被他
当做女仆使唤的伴侣，才是他一
直寻找的另一半。

毕生都在演琼瑶苦情戏的歌
德，在晚年安静了下来，并得到了
一个琼瑶式的结局——— 与他的妻
子白头偕老，走向了人生终点。
在他最后的作品《浮士德》中，他
以这样的语句给自己的人生收
尾：“永恒的女性，引领我们向前
走。”此语脍炙人口，然而似乎依
然有些浪子气。总结歌德一生情
史最好的脚注，其实是叶芝的
诗，“多少人爱慕你欢快的时光，
假意或真心。只有一个人爱你朝
圣者的灵魂，也爱你衰老的脸上
痛苦的皱纹。”

一周史记

本报记者 王昱
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占房屋市场中间地带

读完研究生，20多岁的伊恩·
博伊德计划结婚生子，并考虑买
房。2009年的那段时间，他第一次
意识到买房带来的经济压力。

当时，在美国佛蒙特州一所
社区大学担任学术顾问的博伊
德，有3 . 5万美元（约合人民币22
万元）的学生贷款要还，还有张
透支5000美元（约合人民币3 . 1
万元）的信用卡，但他每年的薪
水只有3 . 4万美元（约合人民币
21 . 3万元），换句话说，他的债务
远远超出收入。

“我记得自己满怀希望去银
行申请抵押贷款，最后却黯然离
开。”博伊德告诉美国《大西洋月
刊》。银行只批给了他5000美元
的抵押贷款，但这些钱对于在大
学城买房只是杯水车薪。据美国
房地产网站Trulia介绍，当地房
子的平均销售价格为26 . 5万美
元（约合人民币166万元）。

通过同事，博伊德了解到了
“尚普兰住房信托基金”——— 一家
向中低收入者提供金融教育和创
新房地产项目的非营利组织。现
在，博伊德已经在自己的房子里住
了三年，里面有四间卧室、两间盥
洗室，还有种着苹果树的花园。

“我觉得自己在这座城市扎
根了。”他说。

2009年到2012年的短短三
年时间里，博伊德完成了从负债
者到有产者的转变，尚普兰住房
信托基金利用政府资金为他支
付了房子的首付。当然，前提是
他必须满足以下条件：四口之家
的年收入低于8 . 02万美元（约合
人民币50 . 2万元），没有其他房
产，除退休储蓄金外无其他重大
资产。随后，买房者可从银行获
得抵押贷款，支付剩余房款。

首付不用掏，只需还月供，这
为初入职场、收入不高的年轻人减
轻了相当大的经济负担。但利益之
外也有义务，当买房者今后决定卖
掉房产时，必须将房子交由尚普兰
住房信托基金出售，房产升值的部
分住房信托基金分走75%，房主享
有其余的25%——— 这就是所谓的

“共享权益”。
在房地产圈子里，这样的模

式无疑是种创新。“如果做得好，
它能占领租房和买房的中间地
带。”华盛顿无党派智库的研究
员布雷特·特奥多斯告诉美国雅
虎新闻网，“这是新的市场解决
方案。”

也惠及中产之家

私人住房顾问约翰·戴维斯
表示，共享权益的住房模式最早
出现在上世纪60年代末的美国
民权运动中。人权活动人士意识
到，彻底解决种族不平等问题、
为非洲裔美国人争取政治法律
权利的重要一步，是确保其经济
独立。出台住房优惠政策，是鼓
励人们拥有资产的最好方式。

1967年，佐治亚州奥尔巴尼
的农村地区出现了美国首个共

享权益住房计划。上世纪80年
代，活动人士在俄亥俄州的辛辛
那提市实践了这一模式，美国人
很快尝到了甜头。

共享权益住房计划为中低收
入人群支付首付，多数情况下，这
是首次购房者面临的最大困难。此
外，它有助于维持保障性住房的数
量，有利于整个社会的稳定。

如今，美国在这一领域有
200多家非营利组织。尚普兰住
房信托基金为550个家庭提供购
房资金，该组织还高度重视金融
教育和资金管理，毕竟，如果买
房者没有能力赚钱还月供，房子
最终会被银行收走。

共享权益模式潜力无限，就
连全球经济衰退都没有抑制住
房产专家对这个项目的热情。
2010年年底，在普通商品房市场
购房的美国人中，有4 . 63%因无
力偿还贷款，房屋被贷款机构强
行收回；而在共享权益计划中，
这一比例仅有0 . 46%。

“多年来，尤其是随着经济
衰退，人们觉得压力越来越大。”
美国地铁社区规划师迪菲尼·卡
普哈特向英国路透社表示，“更
多人开始关注保障房。”

因此，美国的共享权益住房
计划不仅针对贫困人士，也针对

家庭年收入高于56377美元（约
合人民币35 . 3万元）收入中值的
四口之家，家庭成员的职业被限
定在教师、电工、护士和计算机
程序员等，在传统意义上，他们
可以被称为中产阶级。

“我们谈论的是拥有全职工
作的人，”范德比尔特大学教授
詹姆斯·弗雷泽告诉美国《田纳
西人报》，“如果我们的老师在教
书育人的城市无法立足，那（这
种情况）也太不可理喻了。”

政府投入还需加大

2012年1月，博伊德在尚普兰
住房信托基金的帮助下搬进了新
家。他的房子估价为23万美元（约
合人民币144万元），他向银行贷款
约16万美元（约合人民币100万
元），还支付了9000美元（约合人民
币5.6万元）的房地产买卖手续费。
每月按揭大约是1150美元（约合人
民币7205元），只比他将一个卧室
租出去的租金多150美元（约合人
民币940元）。

一旦房子出了问题，产生修
建新壁炉、修缮屋顶等支出，而
博伊德无力支付，尚普兰住房信
托基金仍会提供帮助。

尚普兰住房信托基金的最

终目标是缓解中低收入群体的
困境，帮助他们尽可能花少量的
钱，买到合适的房子。现在，博伊
德打算长久居住在他迷人的两
层小楼里。“住在这座房子里，我
感到很幸运。”他说。

然而，弗雷泽指出，在美国
的部分地区，保障性住房已在相
当长的时间内处于危机中。比如
田纳西州的纳什维尔，由于政府
投入资金较少、保障性住房供应
不足，著名的住房信托基金甚至
沦为“一种象征性的存在”。

“现在我们需要做些什么
了。”弗雷泽告诉《田纳西人报》，
纳什维尔需要建设更多的保障
性住房，确保价格合理的房屋供
应；地方政府应为住房信托基金
提供更多公共资金，用于保障性
住房项目；为当地贫困居民修缮
房屋提供援助。

目前，已有一些地方政府采
取此类措施。据佛蒙特州媒体伯
灵顿自由新闻网站报道，今年2
月26日，伯灵顿政府增加了在住
房信托基金方面的预算。

“我们处在十字路口，”弗雷
泽说，“接下来要做的就是采取
大胆行动，我们关心这里的居
民，他们可以参与这座城市的复
兴。” 据青年参考

非营利机构出首付，双方共享升值空间

中中低低收收入入者者的的第第三三条条买买房房路路

对大多数人来
说，购买第一所住房
不容易，高昂的首付
往往令人望而却步，
但美国年轻人和中
低收入者的买房梦
并非遥不可及。非营
利组织房地产信托
机构的“共享权益”
模式，让他们在租房
和买房之外，找到了
更好的选择。

佛蒙特州住房与保障委员会和尚普兰房地产信托等机构人员参加一处保障房工程剪彩活动。 (资料片)
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