

个人意见

塞萨·阿布·杜:

“到死都穿这身男人衣服”

近日,65岁的埃及妇女塞萨·阿布·杜从埃及总统塞西手中接过“最佳奉献母亲”的奖项。不过,这位埃及“年度母亲”从外表上看,俨然是个男人。原来,阿布·杜21岁时丈夫去世,当时她已怀孕6个月。生下孩子后,为了将孩子抚养成人,她女扮男装,以“汉子”的身份工作了整整43年。

“我的兄弟都希望我再婚,给我介绍了不少小伙子。”但是阿布·杜并不想凑合着嫁给自己不喜欢的人,可在埃及的传统社会中,女性找工作又极其困难。面对困境,她干脆剃掉头发,穿上松垮肥大的男装,女扮男装赚钱养家。

“如果以女人的身份工作,别人会用异样的眼光看你,男人也会欺负你,所以我决定穿上男装,打扮成男人的样子去工作。”

“二三十岁的时候,我的力气顶得上十个男人。我搬砖、搬水泥,干的都是和男人一样的体力活。后来年纪大了,我就在街上擦鞋。”

“在外工作时,我一直身着男装,活脱一副男人模样,要不然别人不会让我在那干活。和我一起工作的男人们都认不出我是女人,大家都说我干活干得不赖。他们抽烟的时候,也会随手递给我一根。”

“我生活得很开心,我能干男人的活,周围的人也对我赞赏有加,在他们眼中,我就是个汉子。”

阿布·杜本想在女儿婚后就恢复自己的“女儿身”,可女婿婚后不久就因病丧失了劳动能力,她不得不继续工作,现在仍是家里的顶梁柱。“她每天早上6点起床,去车站擦鞋,我帮她拿工具箱。”她的女儿说,“她不仅是我的母亲,还是我的父亲,是我生命中的一切。”

“我决定到死都穿着这身男人衣服,因为我已经习惯了。这就是我的生活,一辈子就是这么过来的,现在也不会改变了。”阿布·杜说,但她不想让女儿也走自己的老路,像她43年前一样为家庭做出牺牲。“她还有丈夫和孩子,她应该过女人的生活。”

据《每日邮报》《赫芬顿邮报》等



本报见习记者 王晓莹 编译

26日,也门总统哈迪抵达沙特阿拉伯首都利雅得。从一国总统到避走他国,哈迪在3年的时间里,经历了对话失败、首都被破、辞职、遭软禁、逃脱、转移……从被形势推上高位,到如今的前路难料,哈迪没能如人们期望的那般力挽狂澜,反而成了也门乱局的一个注脚。

本报记者 张文
本报见习记者 唐园园 编译

副总统不过是个奖赏

今年刚迈入古稀之年的哈迪,出生在也门南部,在成为副总统、总统之前,他的人生和“军人”二字紧紧相连。

哈迪毕业于也门亚丁的一所陆军军校。在校期间他曾留学英国学习军事课程。1966年毕业于后,哈迪成为一名阿拉伯南部联邦军队军官,后来被派往埃及研究了6年坦克,然后又送到苏联学习军事指挥。

在军队历任数职后,哈迪在1994年迎来了事业“高峰”。当年,在也门南北内战期间,南方叛乱分子起兵造反。作为一个南方人,哈迪保持了对总统萨利赫的忠诚。于是,在1994年12月,哈迪被任命为也门的副总统,一当就是17年。

也门总统哈迪:

乱局里的“雕像”



也门总统哈迪。

“哈迪的副总统职位很大程度上是象征性的,并没有让他在政府决策中享有多大的影响力。”2004年维基解密发布的外交电报称,长期在萨利赫手下任职的哈迪,“尽管领导了一些战役,在国内战争期间担任国防部长,但统一后任命副总统,不过是对他的奖赏。”

也门的分析人士说,哈迪从政期间,从未展露过对政治的雄心。他“为人低调”,萨拉的一名政治研究学者那杰·哈拉博说:“他没有计划或者野心当上副总统。”

副职让他受益

同样的,在政要、叛军、部落族长的权力混战中,哈迪也没谋求过总统一职。2011年,也门爆发动乱,时任总统萨利赫被迫辞职。在2012年2月总统选举中,哈迪作为唯一候选人当选总统。

为什么是他?在经历前任总统萨利赫33年的统治后,也门人渴望来一场彻底的变革。“副职让他受益,因为不会有太多人认为他做错了什么或者做了什么可怕的事而不支持他”,萨拉大学公共管理发展中心主任哈立德·阿尔-阿克瓦说:“他一直都在,又不是太显眼。”

出身行伍,也符合西方对哈迪的期待。美国指望靠哈迪继续打击“基地”组织阿拉伯半岛分支。在就职宣誓仪式上,哈迪也表示要继续打击武装分子,将其视为一项“爱国和宗教责任”。

而萨利赫被迫下台后,也没有落得卡扎菲或穆巴拉克式的悲惨结局。正是哈迪领导的过渡政府内阁,起草了对萨利赫及其家人免受起诉的提案。

对话演变成对抗

但是,对于哈迪能不能在后萨利赫时代担起领导国家改革的重任,人们心存疑问。虽一生从戎,但哈迪并非铁腕人物。据英国媒体报道,哈迪被形容为“聪明、人脉广泛但政治上软弱”。而埃及评论员阿依曼评价其为“影子一样的人”。

哈迪出任总统后,一名示威学生奥沙马·沙姆山评论说:“我们没有看出他为此国家

做了什么事。”他将哈迪描述成一个“雕像”,的确是一直都在,但也就一直站在也门政坛的背景里。

而且,许多也门人心里也没底:在阴影里呆了17年后,他们的新总统是否拥有强力,来阻止那些依然身居高位、手握重权的萨利赫集团人士阻挠改革?

果不其然,即使萨利赫离开政坛,他的家族依然把握着国家的实权部门。其长子艾哈迈德·阿里掌握精锐的共和国卫队,侄子叶海亚指挥中央安全部队。国家重要经济机构也都控制在其家族手中,如武器、石油公司、航空公司等。

全国对话也进行得很艰难。2013年3月,哈迪领导的过渡政府启动全国和解对话并着手修改宪法。8个月后,哈迪说,也门正在进行全国对话,并已取得较大进展。他说,要以和平的方式解决问题。“关键是一定要保持也门的安全、稳定和统一。”

然而,不是所有人都想通过政治和谈判解决问题。长期盘踞在也门北部萨达省的胡塞武装组织在2014年9月控制也门首都萨那。2015年1月,胡塞组织占领总统府,软禁哈迪。2月6日,胡塞组织宣布成立总统委员会和全国过渡委员会,取代总统和议会治理国家。

脆弱的也门

2月21日,哈迪逃离萨那后抵达亚丁市,在那里恢复行使总统职权。支持哈迪的部落武装和政府军与支持胡塞武装的安全部队继续对抗。3月25日,胡塞组织逼近亚丁,国防部长苏拜希被俘虏。

哈迪曾致信联合国安理会求助。不过安理会只在22日应其要求举行过一场紧急会议,声明支持哈迪。但当时一些安理会成员国外交官说,眼下没有举行其他会议的计划。

邻国沙特阿拉伯选择出手。26日,沙特等10余国发起对胡塞组织的军事打击。美国也表示将对联军行动提供“后勤和情报支援。”

27日,哈迪抵达沙特首都利雅得。脆弱的也门,正在政治变革中滑向乱战。在以往被统一掩盖的南北矛盾、地区差异、族裔摩擦和权力失衡等种种问题,看来并非靠哈迪一己之力就能解决。哈迪和也门一样,陷入了前途未卜之中。

德莱尔·亚历山大:

“希望一直工作永不退休”

人生在世,能活百年已经不易,可在美国,却有这么位老人,不但活到了百岁,还“卖”到了百岁。他叫德莱尔·亚历山大,来自怀俄明州,是白山汽车公司的一名销售员。他已经在这个岗位上连续工作了66年,目前仍然没有退休的打算,决心“活到老,卖到老”。

3月17日,德莱尔度过了自己的百岁生日。自从1949年成功销售第一单起,他对待工作一直兢兢业业。直到现在,他依然坚持每周工作六天,早上9点准时上班,下午3点下班,还从不请假。“《圣经》上说过:第七天是休息日。所以我每个星期选择在这一天休息。”

上世纪五六十年代,德莱尔正值壮年时,每月能卖出30辆车。现在,由于年事已高,他每年大概能卖出6至10辆。从业多年,德莱尔人脉广泛,不少老顾客的儿子、孙子都在他这买过车。

“一位60岁的老太太还能记得,自己的父母曾从德莱尔手中买过车。”白山汽车公司的一位经理说,“他的精神让同事们深受鼓舞。对销售的热爱是他工作的出发点,也是他坚持了这么多年的动力。”

德莱尔认为,自己长寿的秘诀就在于工作。“只要还能走出家门,我就会坚持上班。要是让我天天宅在家里,看看电视,在房子附近转悠转悠,我肯定不会这么长寿。”而他的女儿也透露,正是工作才让父亲能够保持健康。

“如果他早早退休,天天呆在家里什么也不做,那也不可能活这么久。”德莱尔的女儿说。

这位热爱工作的老人表示:“我没什么爱好,就是希望自己能一直工作,永不退休。”

据纽约每日新闻,每日邮报等

