
给坏成渣的国王“点赞”

英国“金雀花王朝”最后一个
国王理查三世的遗骸失踪500多
年后，于3月26日在莱斯特大教堂
下葬。是日也，理查三世的灵柩在
高举旌旗的轻骑兵护卫下被送入
教堂，成千上万民众更是提前两
三天就在这所教堂外排成长队，
想要一睹这个神秘国王的尊荣。

这一幕很容易让人误解，以
为理查三世在英国历史上是什么
有道明君。恰恰相反，下葬的这个
理查三世，在英国历史上可以说
是出了名的坏国王。对其行迹感
兴趣的人可以去读读莎士比亚以
其为名的历史剧《理查三世》。公
道地说，相比于其他类型的剧作，
莎士比亚的历史剧并不好看。作
为一个爱国主义者，莎士比亚写

大部分王朝历史剧时都热衷于为
尊者讳，为国王的脸上贴金，人物
大多过于高大上，缺乏质感。但唯
独写理查三世时，老先生算是把
这个坏出水的国王写活了，此公
甫一登场，长相就对不起观众，是
个丑陋的驼背，并且自述“天生我
一副畸形陋相，不适于调情弄爱，
只好打定主意以歹徒自许，专事
仇视眼前的闲情逸致。”在后来的
情节发展中，理查三世为阴谋篡
夺王位屠亲欺友，诱拐寡妇，最后
在众叛亲离中战败身死。

虽然说戏剧里这么丑化理查
三世多少用了些夸张的手法，但
真实历史中的理查三世也好不到
哪儿去。由于他上台后对王族的
迫害，英国持续数百年的金雀花
王朝在其手上绝了嗣。单冲他死
了500多年没人给其收尸，最终靠
DNA检测技术才验明真身这一
点，大约就能想象这个亡国之君
的人缘有多差。这类人大概相当
于中国的商纣王或者隋炀帝，属

于一辈子兢兢业业在坏蛋修行道
路上狂奔的人。

虽然理查三世曾经如此不招
人待见，但在如今的英国人当中
却留下了不少“好名声”。一些历
史学家表示，理查三世虽然在位
仅两年，但在推动司法领域无罪
推定原则、保释制度等方面发挥
过积极作用。因此，专门研究其行
迹的“理查三世学会”主席菲尔·
斯通这两天还借着国王下葬的机
会公开表示，“是重新考虑这位国
王留下的精神财富的时候了”。

说起来，从坏国王身上挑优
点，理查三世在英国历史上可不
是独享此待遇的人。甭看英国王
室如今挺“高大上”，但如果用咱
中国评价皇帝的标准去套，英国
历史上绝大多数国王都得给差
评。比如理查三世的同名祖先理
查一世，是个跟咱明朝万历皇帝
一样的怠工国王，在位十年时间，
只在国内上了半年班，其他时间
跑到东方参加“十字军东征”欺负

人家穆斯林去了。可是英国人就
有本事给理查一世评功摆好，说
他不仅勇敢，更重要的是由于他
不着家，英国原始的议会制度在
他治下初具规模，因此还把他的
雕像一本正经地摆到了议会门
口。理查一世的弟弟、无地王约
翰，连他哥那点骑士精神都没
了，是个每战必输、一输就跟国
内要钱的阿斗级人物，可英国
人民也能找理由怀念他，说多
亏出了这个脓包，英国得以签
订了世界上第一份限制王权的
成文条约《大宪章》。其他如穷
兵黩武的“长腿爱德华”，一生
光 老 婆 就 换 了 八 个 的 亨 利 八
世，还有从德国请来、一辈子没
学会英文的汉诺威王朝前几任
君 主 ，如 果 看 这帮人一生的行
迹，都不是什么有道明君，但在英
国人自己的叙事结构中，这些国
王的统治都是他们国家崛起的

“必要片段”。
总能在坏成渣的国王身上找

到闪光点，这看起来是个笑谈。但
细一琢磨，里面却反映着英国人
对于王权奇特的评价标准。在传
统中国，君主被看做“国本”，一旦
有失德之处，整个国家就会“国本
动摇”，所以对君王向来是高标准
严要求，造成的结果就是皇帝越
来越勤政，最终在清朝搞出了一
大堆“勤政皇帝”，成天宵衣旰
食，加班加点为民众打造一个
覆盖全帝国的大监狱。然而，在
人家英国那厢，“国本”不是国
王，而是法律，“国王在万人之
上 ，但 是 却 在 上 帝 和 法 律 之
下”。整个英国制度的演化史，
就是王权一点点缩小、民众权
利一点点扩大的过程。所以，在
这套逻辑下，英国人当然巴不得
隔三差五出几个“混蛋国王”、“糊
涂国王”、“老外国王”，正是由于
这些陛下能“作”，才加快了英国
法制化的进程。不赞颂明君，而给
昏君摆好，英国人这个看似奇葩
的逻辑，值得深思。

曾经是个小渔村

在历史上，巴尼亚斯部落曾统治整个
阿联酋地区，盛极一时。马克图姆家族是
它的一个分支。1833年，家族族长布提率
领800余人离开阿布扎比前往迪拜，在迪
拜湾河口处定居下来。从那时起，迪拜与
阿布扎比两个酋长国正式分离，马克图姆
家族成为新酋长国的统治者。

在19世纪中叶，迪拜的成文史料非常
少，但在口口相传中，迪拜百姓这样评价他
们的首任酋长布提：“他是一位年轻、勇敢、
有能力的领导者。”1852年他去世时，已成为
海湾地区受人尊敬的领导人。他的继任者们
与阿布扎比等酋长国结盟，树立威信，巩固
家族统治，为迪拜的发展打下坚实的基础。

在这些继任者中，海瑟尔值得一提。
他在1894年成为迪拜酋长，是中东历史上
一位英明君主。英国政府文件形容他的经
济政策“自由且开明”。海瑟尔废除商业
税，由此带来迪拜港货运量的猛增及商业
的快速发展。也就是从那时起，迪拜成为
国际客货运轮船定期停靠的港口，确立了
其在全球航运业中的地位。迪拜宽松的贸
易环境，也吸引着国际上的冒险家和投资
家到此寻求发展。

像海湾地区其他国家一样，石油为迪
拜的大发展助力。1969年，迪拜出产第一
桶石油。从此，源源不断的财富为这个酋
长国插上了腾飞的翅膀。迪拜面貌日新月
异，从昔日一个贫穷落后的小渔村变身为
世界上最繁华地区之一。

坚持建成深水港

在迪拜的发展过程中，最近30年堪称
一个“阿拉伯神话”。打造这个神话的就是
马克图姆家族的第十代传人——— 迪拜酋
长、阿联酋副总统兼总理穆罕默德·阿勒·
马克图姆。

穆罕默德出生于1949年7月15日，是四
兄弟中的老三。上世纪60年代，他就读于英
国剑桥的贝尔语言学校，后来进入英国桑赫
斯特皇家军事学院深造，这造就了他坚毅、
顽强的军人作风。同时，他也从家族环境中
获益良多。马克图姆家族以开明著称。穆罕
默德的父亲赛义德酋长执政时，曾喊出“迪
拜必须成为整个中东最伟大的自由贸易港
口”这样令人热血沸腾的口号。穆罕默德清
楚地记得，在上世纪70年代，自己还是王子
时，曾有几位商人对他委婉地表示:“我们现
有的拉希德港已经够用。国家经济并不景
气，迪拜无力再建您父亲所希望的更大的港
口。”当他把这些话转告父亲赛义德时，父亲
说，石油总会采尽，国家发展不能局限于此。
在父亲的坚持下，迪拜在人烟罕至的沙漠地
带成功挖掘了全世界面积最大的人工深水
港——— 杰贝·阿里港，并以此为依托设立自

由贸易区，为人才和资金的引入创造条件。
目前，杰贝·阿里自贸区已是迪拜的“聚宝
盆”，源源不断地带来财富，而杰贝·阿里港
几乎每年都被评为中东地区最佳港。

西式的教育，开放的家庭环境，加上
父辈的雄心和开拓精神，激发了穆罕默德
的创业热情。在《我的愿景》一书中，穆罕
默德写道：“迪拜应当是当代的科尔多
瓦。”科尔多瓦是10世纪穆斯林世界的中
心城市。显然，他要把迪拜树为阿拉伯世
界的一个发展样板。

2006年1月，穆罕默德当上迪拜酋长。
他喜欢“世界之最”，继位后对“第一”的追
求贯彻始终。全球最大的购物中心、最大
的人造滑雪场、最宽的高速公路、最奢华
的酒店、最昂贵的赛马场在迪拜纷纷出
现。这其中让人印象最为深刻的当数世界
第一高楼——— 哈利发塔。2010年，穆罕默
德为这栋高828米的建筑揭幕，全球的目
光再次集中于迪拜。这背后，就是穆罕默
德的人生哲学———“梦想没有极限”。他
说：“谁记得第二个登上月球的人是谁？第
二名是没人记得的，所以我们必须领先！”

“世界之最”非炫富

对“世界之最”的青睐，让人很容易将
穆罕默德的形象与挥金如土的阿拉伯“土
豪”挂起钩来。其实，穆罕默德搞“世界之
最”的目的并不是炫富。近年来，他要求以
节约、环保的方式管理那些规模宏大的建
筑，所有建筑都必须符合“绿色建筑”的国
际环保标准，减少能源消耗。他大兴土木
的真实意图，是希望借此吸引全球的资金
和高端技术人才的流入。他说，“一无所

有”的迪拜靠什么来吸引世界的目光？“世
界之最”便是最好的理由。

穆罕默德深刻地了解迪拜的需求。他要
打造一个“中东的香港”：依靠政治精英的高
效治理，建设出色的国际化港口、发达的房
地产业、重要的机场枢纽以及世界级水准的
金融中心。

为吸引投资，迪拜简化投资流程，推
出鼓励措施，例如：投资者可建立全资拥
有的公司，而不需要找本地合伙人担保；
没有企业税，在自由区内签订15年持续发
展合同可获得额外奖励，诸多优惠政策吸
引了来自全球的投资者。

为实现高效治理，穆罕默德引入现代
化的治理体系，同时加强对公职人员的监
督，杜绝拖沓、慵懒的机关作风。

在建设发达的房地产业方面，2003年
迪拜在中东地区率先允许外国人购置房
产。国际资金在宽松的金融环境下，涌入
迪拜，迪拜房地产一片繁荣。这两年，迪拜
住宅市场虽有调整，工业用地却需求强
劲，租金和价格双双上涨。

在迪拜走向富足的同时，马克图姆家
族也变得富可敌国。没有人说得清这个家
族有多少钱。据估算，酋长穆罕默德个人
就拥有50亿至70亿英镑的资产，而这个数
字可能只是冰山一角。

一周史记

本报记者 王昱
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建全球最大购物中心、最宽高速公路、最高建筑……

迪迪拜拜““炫炫富富””图图什什么么
在阿拉伯联合酋长国

的七个酋长国中，迪拜是人
口最多的，面积则仅次于阿
布扎比。作为中东地区的经
济和金融中心，迪拜在阿联
酋乃至整个中东地区都拥
有着无可替代的地位。迪拜
发展成功的背后，有一个家
族功不可没，那就是统治迪
拜的马克图姆家族。在迪拜
的每一栋建筑内，都挂有现
任酋长穆罕默德·本·拉希
德·阿勒·马克图姆的画像，
显示着他和马克图姆家族
在这个酋长国的地位。

迪拜现任酋长穆罕默德·阿勒·马克图姆（左）。

耗资30亿美元的迪拜赛马场。

世界第一高楼——— 哈利发塔。
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