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【书单】

□崔滨

维特根思坦说，幽默不是
一种心情，而是一种观察世界
的方式。

叫我说，幽默不仅是一种
观察方式，更是一种生活方式，
一种生命存在方式。

有些人认为，幽默带来的
只是开心，是欢乐，是活跃气
氛，类似圣诞树、小彩灯、木偶
玩具、塑料脸谱。因此，他们总
想把幽默派到婚礼上、餐桌上、

《非诚勿扰》配对电视上，指望
靠它来生产热闹，博人一笑。

幽默来了一看，那个谁，还
有谁，是在扮鬼脸、耍怪态、背
笑话、说套话、讲恶俗段子、拿
人的生理缺陷逗乐，幽默就不
打算露脸了，心说这不是滑稽
吗？不是搞笑吗？

搞笑的“搞”字，有个“提
手”，这“手”是干什么的？是胳
肢人的。胳肢人比打人好。胳肢
人也是运动，只要不是政治运
动，动一动也能消耗脂肪，锻炼
身体。

拿搞笑当幽默，虽说没对
上牙，毕竟还算“认”幽默，想请
幽默帮忙。可是，如果场合一
变，比如到了机关单位，进了会
场或者领导办公室，有些朋友
就会绷起来，用另一种观念指
导自己，确切说，捆绑自己。这

时，他们最希望的是严肃，他们
可能会想：幽默啊，你歇歇吧，
千万别来搅局。

幽默不是老板的马仔，不
是怯生生的小媳妇，哪能那么
听话？幽默一眨眼，偏让官员站
错位置，拿错讲稿，拍马拍到马
蹄上，开房开到微博上。如果有
人忆苦思甜，就让他忆三年困
难饿死人，给地主打工吃烙饼。

不知不觉，严肃里面就有
了幽默。

在场的人出于礼貌，或者
慑于形势、担心告密，便使劲憋
住，不笑出声来，但心里笑得更
甚，边笑边难受，或者疑虑、恐
惧、愤怒、感慨、解气，七荤八
素，苦辣酸甜。

幽默不是点缀，不是调料，
幽默是生活本身，是复合体、多
形态。幽默往往跟各种精神和
行为搅在一起，难解难分，打断
骨头连着筋。幽默不仅仅是欢
笑，有时也是悲哀，或者凄凉、
严酷、荒诞、温暖、无奈、泪水，
是心中深深一段情、一个梦、一
首歌、一摊血。

从本质上说，幽默应该是
严肃的，因为它无论多么貌似
嘻嘻哈哈、漫不经心、满不在
乎、不假思索、没大没小、逮谁

“泡”谁、怪话连天，它的内里，

却潜藏着认真和郑重，潜藏着
为全人类所共同珍惜的一些
品质，这些品质大致包括：蔑视
专制，嘲讽权贵，戏谑腐败，捉
弄僵化，揶揄虚伪，调侃庸俗，
向往平等，热爱自由。

幽默有人缘，雅俗两界都
喜爱，东方西方皆欢迎。大人物
看了眼馋，也想来两手。问题在
于，大人物的“幽默”，常常是居
高临下的一言堂，改头换面的
官僚腔。好在众星捧月，小官哄
大官，皮想笑肉不想笑，不想笑
也努力笑，恨不得捂着肚子满
地打滚。

幽默是“偏心眼”，偏爱老
百姓，同情小人物。多年前，我
看过一部澳大利亚电影，说的
是两个蒙冤士兵，几经辩解、抗
争无效，仍被判处枪决。临刑之
前，从铁窗栏杆里看到，狱方正
在为他俩草草钉制棺材。大个
子士兵就对小个子笑说，你的

“卧铺”还行，算得上幸运儿了。
你看我那个，也不够长啊。

影片结局，两口棺材被默
默抬向墓地，夕阳残辉，大个子
的双腿果然装不下，耷拉在棺
材外面。

这时，全场观众都笑了，笑
一笑又安静下来，听凭片尾音
乐忧伤地响起。

【书摘】

《无药》
朱幼棣 著
世界图书出版公司

作家朱幼棣亲临医改决
策最前线，坦言 2009 年新医
改起步以来的所见所闻所
感，化笔端为利剑，直指医改
腐败的根基，继《大国医改》
之后，又推出揭露医改内幕
的时论著作《无药》。

《人民公仆》
钦努阿·阿契贝 著
南海出版公司

在学校安排的一次演讲
中，“我”重遇了南迦老师，一
个已经成为文化部长、举国
公认最平易近人的政治家，
人人都说他是“人民公仆”。

“我”跟着他见识了大人物的
世界，然而不久后的一件小
事让他在“我”心中的形象彻
底改观，“我”在选举中向他
发起了挑战……

《身体经济学》
戴维·斯图克勒 等 著
机械工业出版社

本书作者发现了关于生
存和死亡的数字：数据竟然
可以描述孰生孰死的原因。
我们的身体健康不是依赖于
医疗水平，而是依赖于生存
的区域、食物、空气及社会安
全，事实上，影响健康的诸多
因素都与我们所处的社会环
境密切相关。

《第三帝国》（套装）
美国时代生活编辑部 编著
海南出版社

这套《第三帝国》是由美
国时代生活出版公司编辑的
大型图文性史诗作品，展示了
第一手私人记录，以第三帝国
的视角，从内部解剖纳粹德国
的冷酷与血腥，全方位还原那
个时代的痛苦与绝望。

2015 年新书推荐书于纸墨间的李光耀与新加坡
《寻找邓世昌》
萨苏 著
同心出版社

近几年，萨苏一直在追踪北洋
水师留在这个世界上的踪迹，自去
年丹东大东沟水域发现北洋水师沉
没军舰的消息公之于世后，他更是
全身心地投入参与了探摸和打捞的
全过程。这本书就是他根据亲身经
历写成的历史纪实作品。为了探求
历史真相，他深入现场，实地考察，
不仅查阅了大量的历史档案资料，
还访问了许多相关人物，希望能揭
示更多的被历史的海水所淹没的秘
密。这份记录将带着我们重返 120

年前甲午海战的战场，去真切感受
国运多舛的那一刻。

《傅斯年遗札》
王汎森 潘光哲 吴政上 编
社会科学文献出版社

胡适曾经高度评价傅斯年一生
同亲属朋友往来的通信，认为“是这
个天才最高、最可敬爱的人的全部
传记材料”。该书三卷收入傅斯年自
1918 年至 1950 年的各种信札近 1600

件，都是难得一见的珍贵历史文献，
其中涉及的人物有蔡元培、胡适、罗
家伦、李济、顾维钧、李四光、梁思
永、宋庆龄、蒋介石等，多方面、多角
度地反映了他在近现代各个历史时
期的工作经历、人际关系，以及转型
时期中国社会变迁的历史事实，是
研究傅斯年和中国近现代历史的必
读书。

《给曾国藩算算账》
张宏杰 著
中华书局

以一个古代官员的收支为研究
对象，在国内历史研究中是非常罕
见的。在这个意义上，张宏杰所作

《给曾国藩算算账》，可谓填补空白
之作。在这本书中，作者重点梳理了
曾国藩在京城为官时的收支情况。
在他的收入中，哪些是国家俸禄，哪
些是灰色收入；其支出中，哪些用于
生活，哪些用于送礼；作者通过大量
的细节，恢复了曾国藩在京的生活
状况——— 生活水平如何，吃什么样
的饭，住什么样的房子，坐什么样的
车子，等等。作者的笔触还深入晚清
社会的多个侧面，以及其他官员的
经济生活，较为立体地呈现了晚清
京官群体的经济生活。

《财富之城：威尼斯海洋霸权》
[英]罗杰·克劳利 著
社会科学文献出版社

这是地中海史诗三部曲的最后
一部，作者称之为“关于贸易的传
奇”，也可以说是威尼斯的简史。其
中讲述了这个“海洋帝国”是如何从
一个泥泞的礁湖渔村崛起为海上
贸易强国，称霸地中海的。叙事突
出了这期间的外交与战争，尤其是
与奥斯曼帝国的对抗。作者充分利
用了十字军、船长和商人们留下的
第一手材料，以及大量的国家档
案，这是建构一个关于商业和帝
国、航海和海盗的传奇故事的基
础，而作者尤善于调动生动传神的
笔墨来叙述他的故事，细节丰富而
又不乏趣味，那些动人的文字让你
无法拒绝。

《经世致用：<公羊传>的革命性》
陈慧麒 著
中州古籍出版社

成书于西汉初年的《公羊传》，
是对《春秋》一书所作的注解，与《春
秋左传》、《谷梁传》同为《春秋》三家
传注中的一种，其中以《公羊传》最
突出地发挥了孔子作《春秋》以改变
现实中的混乱、建立儒家理想的王
道社会的意图。作者从寻找变革的
理论依据入手，回顾了自汉至清《公
羊传》的历史命运，特别分析探讨了
晚清以来，龚自珍、魏源乃至康有为
对《公羊传》价值的重新发现，使公
羊学成为一时的显学，揭示了公羊
学在晚清政治变革中所起到的重要
作用。

（来自微信公众号“玺璋评论”）

□解玺璋

【点击】

【书讯】

幽默是严肃的
□刘齐

关于新加坡的著述颇丰，
去年 8 月引进国内的《成长在
李光耀时代》，是其中别具特色
的一本。作者“ 70 后”李慧敏曾
任职于 BBC ，媒体批判加草根
视角，使本书被誉为“第一本新
加坡草根批判反思李光耀政策
之书”。

在这本书中，成长经历与
1965 年李光耀执掌新加坡政坛
同步的李慧敏，以普通市民的
视角，回忆自己经历的秩序分
明的广场活动、多声喧哗的公
园咖啡馆辩论，到组屋生活、南
洋大学校园……李慧敏字里行
间呈现的“李光耀式”新加坡生
活，交织着洁净、整饬、严厉与
冰冷。

就像作者所说，“私底下，
当没有人发现的时候，一些人
就会做出反社会的叛逆行为，
随手乱扔垃圾或者破坏环境，
因为他们认为保持环境清洁是
政府的责任。立法处罚是一种
冰冷的治理方式，虽然有效，但
缺乏了可以激起共鸣、触动内
心的情感因素。”

同样于去年引进中国的还
有新加坡著名华文作家尤今的
散文集《倾听呼吸的声音：回首
岁月，种一株快乐的树》，该书
在日常生活维度之上，向国人

呈现了新加坡人的精神世界。
尽管英语是新加坡的第一

官方语言，但新加坡 75% 的人
口是华人。尤今在此书中，呈现
了国人熟悉又陌生的儒家精
神。

新加坡人虽然过着圣诞
节，口说基督教义，但他们回
到家中，为人处世时，从来不
曾忘记中秋月饼、端午龙舟，
也从未轻看“入则孝，出则悌”
与“克己复礼，天下归仁”的儒
家文明。

来中国推介此书时，尤今
表示，随着新加坡在 1965 年独
立，进入李光耀执政时代，从事
华语创作的人开始有了家国意
识，用文字开掘新加坡人的内
心变化；而经济的日益蓬勃，社

会的日益开放，又让新加坡人
不论在生活上还是思想意识
上，都受到了西方思潮的冲击
和影响，在文学领域，便出现了
百花齐放的面貌。

最后要推荐的是《新加坡
的挑战：新儒家伦理与企业精
神》，这是一本较为抽象，却极
有学术文献和施政国策价值的
论文集。这本书汇集了杜维明、
余英时、许倬云等八位顶尖的
儒家文化学者，就新加坡中学
的“儒家伦理”课程如何设置展
开讨论，发表演讲的全部过程
和内容，堪称一部现代儒家思
想精粹的集纳与阐发。

而论其极有意义的政治价
值，则可从 1994 年 10 月 15 日，
李光耀在当选为北京国际儒学

联合会名誉理事长时的致词里
发掘：

“ 1980 年代初，我就开始
考虑，如果只有富裕的物质生
活和高超精密的科学技术，而
缺乏一股精神的凝聚力，那我
们的国家是很危险的。失去精
神支柱的国家，难以抵御各种
天灾人祸，最后必然会走向土
崩瓦解……”

正是出于这种担忧，1982

年 7 月间，时任新加坡副总理
兼教育部长吴庆瑞，带着李光
耀重塑国民尤其是青少年精神
的愿望，广邀顶尖中国文化学
者来新加坡，商讨如何推广儒
家伦理教育，由此才有了这本

“杏坛论道”式的论文集。

《刘齐作品集》
刘齐 著
安徽文艺出版社
2015 年 1 月出版

扼守马六甲海峡咽喉，外持西方市场经济规则，远在太平洋深处的新加坡，强国传奇令
人瞩目；而另一边，秉承华夏与汉语传统，内守儒家精神道德，又兼有李光耀这样祖籍中国
的政治领袖，弹丸之地的新加坡，始终吸引着中国的关注。

23 日，李光耀逝世的消息传来，国人纷纷以极大的热情缅怀这位传奇政治家，并借此再
次审视新加坡。下面这三卷记录于书墨纸张间的李光耀与新加坡，为您展现另一重视角里
的星岛狮城。

著名作家刘齐的《刘齐作品集（八卷）》近日由安徽
文艺出版社出版。这套书包括小说卷《赤裸相见》、散文
卷《回国须知》和《一人两世界》、杂文卷《愚蠢指数》、理
论评论卷《吊诡的飞盘》、译著卷《幻乡魔迹》、日记插图
卷《足球与漫画》、剧本点评卷《远在天边》，其中六卷有
刘齐自绘的漫画插图。著名作家何立伟、李下、周泽雄
等为之作序，称这套书“生动鲜妙，活色生香，极有生活
质感，能让你笑，也让你哭”。本文为书中选摘。
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