



【点击】

书于纸墨间的李光耀与新加坡

□崔滨

扼守马六甲海峡咽喉,外持西方市场经济规则,远在太平洋深处的新加坡,强国传奇令人瞩目;而另一边,秉承华夏与汉语传统,内守儒家精神道德,又兼有李光耀这样祖籍中国的政治领袖,弹丸之地的新加坡,始终吸引着中国的关注。

23日,李光耀逝世的消息传来,国人纷纷以极大的热情缅怀这位传奇政治家,并借此再次审视新加坡。下面这三卷记录于书墨纸张间的李光耀与新加坡,为您展现另一重视角里的星岛狮城。

关于新加坡的著述颇丰,去年8月引进国内的《成长在李光耀时代》,是其中别具特色的一本。作者“70后”李慧敏曾任职于BBC,媒体批判加草根视角,使本书被誉为“第一本新加坡草根批判反思李光耀政策之书”。

在这本书中,成长经历与1965年李光耀执掌新加坡政坛同步的李慧敏,以普通市民的视角,回忆自己经历的秩序分明的广场活动、多声喧哗的公园咖啡馆辩论,到组屋生活、南洋大学校园……李慧敏字里行间呈现的“李光耀式”新加坡生活,交织着洁净、整饬、严厉与冰冷。

就像作者所说,“私底下,当没有人发现的时候,一些人就会做出反社会的叛逆行为,随手乱扔垃圾或者破坏环境,因为他们认为保持环境清洁是政府的责任。立法处罚是一种冰冷的治理方式,虽然有效,但缺乏了可以激起共鸣、触动内心的情感因素。”

同样于去年引进中国的还有新加坡著名华文作家尤今的散文集《倾听呼吸的声音:回首岁月,种一株快乐的树》,该书在日常生活维度之上,向国人

呈现了新加坡人的精神世界。

尽管英语是新加坡的第一官方语言,但新加坡75%的人口是华人。尤今在此书中,呈现了国人熟悉又陌生的儒家精神。

新加坡人虽然过着圣诞节,口说基督教义,但他们回到家中,为人处世时,从来不曾忘记中秋月饼、端午龙舟,也从未轻看“入则孝,出则悌”与“克己复礼,天下归仁”的儒家文明。

来中国推介此书时,尤今表示,随着新加坡在1965年独立,进入李光耀执政时代,从事华语创作的人开始有了家国意识,用文字开掘新加坡人的内心变化;而经济的日益蓬勃,社

会的日益开放,又让新加坡人不论在生活上还是思想意识上,都受到了西方思潮的冲击和影响,在文学领域,便出现了百花齐放的面貌。

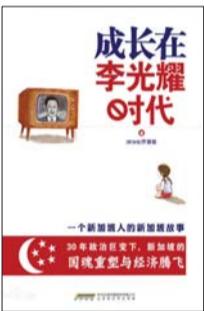
最后要推荐的是《新加坡的挑战:新儒家伦理与企业精神》,这是一本较为抽象,却极有学术文献和施政国策价值的论文集。这本书汇集了杜维明、余英时、许倬云等八位顶尖的儒家文化学者,就新加坡中学的“儒家伦理”课程如何设置展开讨论,发表演讲的全部过程和內容,堪称一部现代儒家思想精粹的集纳与阐发。

而论其极有意义的政治价值,则可从1994年10月15日,李光耀在当选为北京国际儒学

联合会名誉理事长时的致词里发掘:

“1980年代初,我就开始考虑,如果只有富裕的物质生活和高超精密的科学技术,而缺乏一股精神的凝聚力,那我们的国家是很危险的。失去精神支柱的国家,难以抵御各种天灾人祸,最后必然会走向土崩瓦解……”

正是出于这种担忧,1982年7月间,时任新加坡副总理兼教育部长吴庆瑞,带着李光耀重塑国民尤其是青少年精神的愿望,广邀顶尖中国文化学者来新加坡,商讨如何推广儒家伦理教育,由此才有了这本“杏坛论道”式的论文集。



北京时代华文书局
新加坡李慧敏著
《成长在李光耀时代》



海天出版社
新加坡尤今著
《倾听呼吸的声音》



生活·读书·新知三联书店
姜杜维明著
《新加坡的挑战》



【书讯】

《无药》

朱幼棣 著

世界图书出版公司

作家朱幼棣亲临医改决策最前线,坦言2009年新医改起步以来的所见所闻所感,化笔端为利剑,直指医改腐败的根基。继《大国医改》之后,又推出揭露医改内幕的时论著作《无药》。

《人民公仆》

钦努阿·阿契贝 著

南海出版公司

在学校安排的一次演讲中,“我”重遇了南迦老师,一个已经成为文化部长、举国公认最平易近人的政治家,人人都说他是“人民公仆”。“我”跟着他见识了大人物的世界,然而不久后的一件小事让他在他“我”心中的形象彻底改观,“我”在选举中向他发起了挑战……

《身体经济学》

戴维·斯图克勒 等著

机械工业出版社

本书作者发现了关于生存和死亡的数据:数据竟然可以描述孰生孰死的原因。我们的身体健康不是依赖于医疗水平,而是依赖于生存的区域、食物、空气及社会安全,事实上,影响健康的诸多因素都与我们所处的社会环境密切相关。

《第三帝国》(套装)

美国时代生活编辑部 编著

海南出版社

这套《第三帝国》是由美国时代生活出版公司编辑的大型图文性史诗作品,展示了第一手私人记录,以第三帝国的视角,从内部解剖纳粹德国的冷酷与血腥,全方位还原那个时代的痛苦与绝望。



【书摘】

著名作家刘齐的《刘齐作品集(八卷)》近日由安徽文艺出版社出版。这套书包括小说卷《赤裸相见》、散文卷《回国须知》和《一人两世界》、杂文卷《愚蠢指数》、理论评论卷《吊诡的飞盘》、译著卷《幻乡魔迹》、日记插图卷《足球与漫画》、剧本点评卷《远在天边》,其中六卷有刘齐自绘的漫画插图。著名作家何立伟、李下、周泽雄等为之作序,称这套书“生动鲜妙,活色生香,极有生活质感,能让你笑,也让你哭”。本文为书中选摘。

幽默是严肃的

□刘齐

维特根斯坦说,幽默不是一种心情,而是一种观察世界的方式。

叫我说,幽默不仅是一种观察方式,更是一种生活方式,一种生命存在方式。

有些人认为,幽默带来的只是开心,是欢乐,是活跃气氛,类似圣诞树、小彩灯、木偶玩具、塑料脸谱。因此,他们总想把幽默派到婚礼上、餐桌上、《非诚勿扰》配对电视上,指望靠它来生产热闹,博人一笑。

幽默来了一看,那个谁,还有谁,是在扮鬼脸,耍怪态,背笑话,说套话,讲恶俗段子,拿人的生理缺陷逗乐,幽默就不打算露脸了,心说这不是滑稽吗?不是搞笑吗?

搞笑的“搞”字,有个“提手”,这“手”是干什么的?是胳膊人的。胳膊人比打人好。胳膊人也是运动,只要不是政治运动,动一动也能消耗脂肪,锻炼身体。

拿搞笑当幽默,虽说没对上牙,毕竟还算“认”幽默,想请幽默帮忙。可是,如果场合一变,比如到了机关单位,进了会场或者领导办公室,有些朋友就会绷起来,用另一种观念指导自己,确切说,捆绑自己。这

时,他们最希望的是严肃,他们可能会想:幽默啊,你歇歇吧,千万别来搅局。

幽默不是老板的马仔,不是怯生生的小媳妇,哪能那么听话?幽默一眨眼,偏让官员站错位置,拿错讲稿,拍马拍到马蹄上,开房开到微博上。如果有人忆苦思甜,就让他忆三年困难饿死人,给地主打工吃烙饼。

不知不觉,严肃里面就有了幽默。

在场的人出于礼貌,或者慑于形势,担心告密,便使劲憋住,不笑出声来,但心里笑得更甚,边笑边难受,或者疑虑、恐惧、愤怒、感慨、解气,七荤八素,苦辣酸甜。

幽默不是点缀,不是调料,幽默是生活本身,是复合体、多形态。幽默往往跟各种精神和行为搅在一起,难解难分,打断骨头连着筋。幽默不仅仅是欢笑,有时也是悲哀,或者凄凉、严酷、荒诞、温暖、无奈、泪水,是心中深深一段情、一个梦、一首歌、一摊血。

从本质上说,幽默应该是严肃的,因为它无论多么貌似嘻嘻哈哈、漫不经心、满不在乎、不假思索、没大没小、逮谁“泡”谁、怪话连天,它的内里,

却潜藏着认真和郑重,潜藏着为全人类所共同珍惜的一些品质,这些品质大致包括:蔑视专制,嘲讽权贵,戏谑腐败,捉弄僵化,揶揄虚伪,调侃庸俗,向往平等,热爱自由。

幽默有人缘,雅俗两界都喜欢,东方西方皆欢迎。大人物喜了眼馋,也想来两手。问题在于,大人物的“幽默”,常常是居高临下的一言堂,改头换面的官僚腔。好在众星捧月,小官哄大官,皮想笑肉不想笑,不想笑也努力笑,恨不得捂着肚子满地打滚。

幽默是“偏心眼”,偏爱老百姓,同情小人物。多年前,我看过一部澳大利亚电影,说的是两个蒙冤士兵,几经辩解、抗争无效,仍被判处枪决。临刑之前,从铁窗栏杆里看到,狱方正在为他俩草草钉制棺材。大个子士兵就对小个子笑说,你的“卧铺”还行,算得上幸运儿了。你看我那个,也不够长啊。

影片结局,两口棺材被默默抬向墓地,夕阳残辉,大个子的双腿果然装不下,耷拉在棺材外面。

这时,全场观众都笑了,笑一笑又安静下来,听见片尾音乐忧伤地响起。



《刘齐作品集》

刘齐 著

安徽文艺出版社

2015年1月出版



【书单】

2015年新书推荐

□解玺璋

《寻找邓世昌》

萨苏 著

同心出版社

近几年,萨苏一直在追踪北洋水师留在这个世界上的踪迹,自去年丹东大东沟水域发现北洋水师沉没军舰的消息公之于世后,他更是全身心地投入参与了探摸和打捞的全过程。这本书就是他根据亲身经历写成的历史纪实作品。为了探求历史真相,他深入现场,实地考察,不仅查阅了大量的历史档案资料,还访问了许多相关人物,希望能揭示更多的被历史的海水所淹没的秘密。这份记录将带着我们重返120年前甲午海战的战场,去真切感受国运多舛的那一刹。

《傅斯年遗札》

王汎森 潘光哲 吴政上 编

社会科学文献出版社

胡适曾经高度评价傅斯年一生同亲属朋友往来的通信,认为“是这个天才最高、最可爱的人的全部传记材料”。该书三卷收入傅斯年自1918年至1950年的各种信札近1600件,都是难得一见的珍贵历史文献,其中涉及的人物有蔡元培、胡适、罗家伦、李济、顾维钧、李四光、梁思永、宋庆龄、蒋介石等,多方面、多角度地反映了他在近现代各个历史时期的工作经历、人际关系,以及转型时期中国社会变迁的历史事实,是研究傅斯年和中国近现代历史的必读书。

《给曾国藩算算账》

张宏杰 著

中华书局

以一个古代官员的收支为研究对象,在国内历史研究中是非常罕见的。在这个意义上,张宏杰所作《给曾国藩算算账》,可谓填补空白之作。在这本书中,作者重点梳理了曾国藩在京城为官时的收支情况。在他的收入中,哪些是国家俸禄,哪些是灰色收入;其支出中,哪些用于生活,哪些用于送礼;作者通过大量的细节,恢复了曾国藩在京的生活状况——生活水平如何,吃什么样的饭,住什么样的房子,坐什么样的车子,等等。作者的笔触还深入晚清社会的多个侧面,以及其他官员的经济生活,较为立体地呈现了晚清京官群体的经济生活。

《财富之城:威尼斯海洋霸权》

[英]罗杰·克劳利 著

社会科学文献出版社

这是地中海史诗三部曲的最后一部,作者称之为“关于贸易的传奇”,也可以说是威尼斯的简史。其中讲述了这个“海洋帝国”是如何从一个泥泞的礁湖渔村崛起为海上贸易强国,称霸地中海的。叙事突出了这期间的外交与战争,尤其是与奥斯曼帝国的对抗。作者充分利用了十字军、船长和商人们留下的第一手材料,以及大量的国家档案,这是建构一个关于商业和帝国、航海和海盗的传奇故事的基础,而作者尤善于调动生动传神的笔墨来叙述他的故事,细节丰富而又不乏趣味,那些动人的文字让你无法拒绝。

《经世致用:〈公羊传〉的革命性》

陈慧麒 著

中州古籍出版社

成书于西汉初年的《公羊传》,是对《春秋》一书所作的注解,与《春秋左传》、《谷梁传》同为《春秋》三家传注中的一种,其中以《公羊传》最突出地发挥了孔子作《春秋》以改变现实中的混乱、建立儒家理想的王道社会的意图。作者从寻找变革的理论依据入手,回顾了自汉至清《公羊传》的历史命运,特别分析探讨了晚清以来,龚自珍、魏源乃至康有为对《公羊传》价值的重新发现,使公羊学成为一时的显学,揭示了公羊学在晚清政治变革中所起到的重要作用。

(来自微信公众号“玺璋评论”)