

【社会洞察】

“口号”出自谁之口？

□孙贵颂

说中国是一个口号大国，恐怕没有多少人提出异议。有的人无论干什么事，都要千方百计弄出一个好听的口号。马路边、山坡上、电线杆子，时不时地就有口号不请自到。

于是想到两个问题：一是口号是干什么用的，二是口号是由谁制作的。

前一个问题我图省事，查了一下手头的《现代汉语规范词典》，上面的解释为：“用来宣传、鼓动可供呼喊或表明综合性内容的简短句子。”那么，口号该由谁来制定呢？这个问题比较复杂。由于要达到各种各样的目的，就要煞费苦心进行设计——没错，是设计。有时口号的确需要精心设计，这个“计”甚至是一种“计策”，令人扑朔迷离，真假难辨。

秦二世时，陈胜、吴广商量带领戍卒造反，陈胜便让吴广半夜里潜到驻地的古庙内，点燃一把篝火，模仿狐狸的嗓音尖叫：“大楚兴，陈胜王！”这一招一下子将戍卒们给唬住了，纷纷跟着陈胜“揭竿而起”。陈胜、吴广的口号是借助神灵来达到目的。

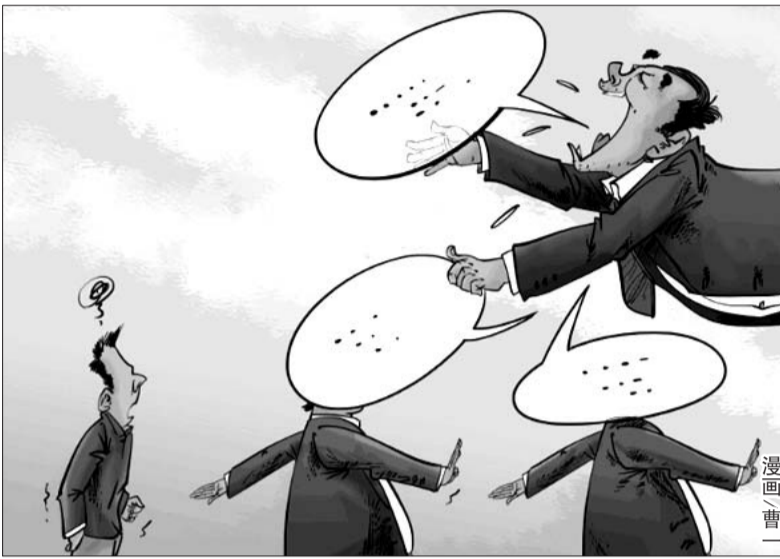
范仲淹是北宋著名的政治家、军事家和文学家。读了柏杨先生的《中国人史纲》却发现，范仲淹也曾利用口号来抬高自己、谎报军情。在北宋西北边塞吃紧的关键时刻，皇帝命令范仲淹前去指挥破敌。范甫一到任，屁股还没坐热，西夏帝国便惊慌失措，警告他们的军队：“小范老子（范仲淹）胸中有数万甲兵，不似大范老子（范雍）可欺！”过了几个月，又有人宣称，边区到处有人在喊口号：“军中有一韩（韩琦），西贼闻之心胆寒。军中有一范（当然是指范仲淹），西贼闻之惊破胆！”可是，口号毕竟不能当饭吃，更不能化作退敌神器，无论是大韩与小范，基本是每战必败。最后，北宋只好与西夏谋求

和解。范仲淹在这里搞的“虚假舆论宣传”，是借敌人之口来自吹自擂。

口号最多的是假冒人民群众之口，至于说什么话，怎么说，则有人为你策划、规范好了。明朝末期，李自成起义造反，喊的口号是“盼闯王，迎闯王，闯王来了不纳粮”。柳士同先生斥之为“纯属扯淡”。“老

便提出一个口号，如果不细究，不追问，是很难判断是居于何种状态。说是“闯王来了不纳粮”，百姓该纳的粮还是纳了，起义军却赚了个好名声。这就是口号的功能，口号的力量。

马克思说：“一打纲领不如一个实际行动。”习近平总书记多次强调：“空谈误



百姓不纳粮，你闯王吃什么？你手下的官兵统统喝西北风去？”问得真好。我估计，这句口号八成是其手下琢磨出来的，借民情民意来为李闯王脸上贴金。

汉语有一个特点或者干脆说是缺点，就是动词没有时态变化，这样一来，就给一些口号制作者提供了便利条件。他们随

国，实干兴邦。”这就告诫我们，不要只喊漂亮口号，不做实际工作。

末了还得声明一下，此文当然不是要对口号全盘否定。催人奋进的口号，名实相符的口号，是语言的高度浓缩，是内容的精确提炼，非但不会令人生厌起疑，而且大受欣赏欢迎。

【生活直击】

玩儿文，还是玩儿钱

□陈四益

不知何时开始，一些官员忽地风雅起来。画画儿，写字儿，玩儿玉，收藏文物，样样都来。先前的官员能写字儿，不奇。大凡官员都读过些书。读书，自识字始。识字，就要写字，写字就要临帖，所以，虽不能以书法名家，至少还看得过去。后来有了铅笔、钢笔，写毛笔字渐渐成了“特殊技艺”。及至电脑风行，别说毛笔字，就是铅笔、钢笔也懒得用，提笔忘字儿几为习见。再后来，因为恭维要员，每到一地，不论字的好坏，都要“留下墨宝”，甚至刻石勒铭，以示

尊崇。于是“官字”满天下矣。不过，似乎还没卖钱。

又后来，说是字画都可卖。官员写的也是字儿，自然也可以卖。于是，有些官员就成了“书法家”，而且因为是“官”，还可以挤到“书法家协会”挂上个副主席，理事头衔，所卖的字儿，比正儿八经写字儿的还贵。所以然者何？不言自明。买了字儿，就成了朋友，来而不往非礼也。来的是“钱”，往的呢，自然是“权”了。

十几年前，问一位卖字画的老板生意

如何？老板说，生意蛮火。问何以如此，老板说：凡是说，“要真的，价钱不是事儿”。这多半儿是要送高官的。如果说，价钱不能太高，画儿要说得过去，那就是冲着仿真活儿来的，所求之事不大，对方也不懂。

那时，书画文玩价钱还未飙高。现在不同，各种托儿通过各种门道，已把一些并不值钱的玩意儿抬上了离谱的天价，文玩市场早已是投机家的乐园，而贪腐官员的收藏、卖字儿，也与艺术爱好愈趋愈远，简直是敛财洗钱了。

【世说新语】

啥样的人当官更危险

□刘天放

按一般的说法，能当官的人肯定是有才德之人，可查阅史料得知，有才之人并不能都当官，而有德之人也不一定当得上官，反倒是无才无德当官者居然挺多。这些无才无德之人鱼肉百姓，欺上瞒下，大肆敛财，成了地地道道的吸血鬼。

比如魏忠贤，这个被称为“魏傻子”的人进官前连个名字都没有。他赌博失意，输光了后跟人打赌，无奈借钱自阉进官。可在官中发达的条件却令他望而生畏。他在官中干了十几年才摆脱底层太监行列，成为东宫王才人和皇长孙的“伙食管理员”且一干就是好些年，一直干到52岁。

万历皇帝不喜欢东宫太子，连身边的太监都不待见太子。太子如此，他儿子的前途自然无望。可魏忠贤傻就傻在专心地服侍小皇孙。

万历皇帝死后，太子朱常洛登基，成了明光宗——魏忠贤侍候的皇长孙一下子就成了准东官。可没想到明光宗登基才

一个月就因纵欲过度驾崩，长子朱由校成了天子。从此，魏傻子成了皇帝最信任的太监，皇帝成天吃喝玩乐无暇问朝政，大字不识的魏忠贤就被任命为司监秉笔，职责是代皇帝批奏折！大字不识一个的魏忠贤自有他的妙招，他令属下替他写奏折，并把难懂的古文译成浅显的白话，再让人把命令译成文言文，用朱笔写在奏折上。无才吧？可魏忠贤就是当了大官。这个“九千岁”一生干坏事无数，他的厂卫之毒流满天下。他杀人如麻，敛财千万，“只知有忠贤，而不知有皇上”的历史因此流传。

像魏忠贤这样“无才无德”之人当官危险，而那些“有才无德”之人当了官也危险，因为他们首先就无德，就是有才，也不会用到正道儿上，反倒因有了才，欺压百姓的招数、祸害国家的把戏才更多。

就说历代官员中名声最差的秦桧吧，他其实是个“超级大家”。秦桧聪明绝顶，论书法，他综合前人所长，创立了“秦体”，

可正因为他是“千古大奸”，后来只好改“秦体”为“宋体”，再后来发展成了“仿宋”。严嵩也是聪明绝顶的有才之人。他5岁在严氏祠堂启蒙，10岁拔得县里头筹，19岁中举，25岁殿试中二甲进士，进入翰林院。可就是这么一个有才人，却迫害忠良，敛财无数，被《明史》列为六大奸臣之一。“惟一意媚上，窃权罔利”就是对他的评价。他才有才，只可惜才能没用到正地方，只要是无德，再有才也白搭。只要当官是为了一己之利，而不管国家安危、百姓死活，这样的人当官都危险。他们当小官定让一方百姓痛苦，当大官则国家必遭磨难。这样的人当官，实乃国家和人民之大不幸。

如此，“啥样的人当官更危险”就不难回答。德才兼备最好，不管当官之人有没有才，只要是无德，再有才也白搭。只要当官是为了一己之利，而不管国家安危、百姓死活，这样的人当官都危险。他们当小官定让一方百姓痛苦，当大官则国家必遭磨难。这样的人当官，实乃国家和人民之大不幸。

【动态】

灼见与胆识的结晶

——读杂文家张心阳的《从傻瓜到恺撒》

□梅桑榆

张心阳的杂文集《从傻瓜到恺撒》，是“十二五”国家重点图书出版规划项目中的大型丛书《中国当代杂文精品大系1949-2013》之一，该丛书作者皆为1949年以来中国杂文界顶尖人物，反映了当代杂文创作最高水准。

读心阳这部文集让我感到格外兴奋。这个兴奋点产生于其文章的灼见与胆识。杂文家除思想和学养外，灼见与胆识是必备的。而杂文家的高下、作品的震撼力，往

往就存于这方面的差异。

心阳写杂文，站位高且又善于以小见大，文集里的许多优秀篇目，都是从一些人们见惯不惊、视若无睹的小事下笔，然后往深处开掘，往高处升华，卒章之际，常令读者为之叫绝。

与其他文学形式一样，如果不能有效把握分寸，杂文也会有“副作用”。但心阳杂文总是建设性的，正如他在文坛首度声明的：“杂文也是主旋律”。比如，对于如何

实现中国梦，心阳在《中国梦·美国梦·个人梦》一文中做出透彻的诠释：“中国人自古都不缺诗一般的梦想……他们每个人自由梦想的实现，正是民族梦想的实现。若要实现美好梦想，必须驱逐缠绕梦想的种种梦魇，创造一个可以使梦想成真的良好环境。最终使每个人既能安全、富裕、舒适地生活，又能自由、体面、有尊严地生活”。这是我迄今为止所看到的谈中国梦最务实的文章。

杂文

鸦片战争打完，中英两国签订条约。大清在战场上虽然败了，在“礼场”上却大胜英夷。洋人放下刀枪和大清官员打交道，屡战屡败，不得不虚心学习大清的办事套路，提上礼品，四处搞通融，找路子。礼尚往来嘛，没有礼，谁跟你往来。

在礼来礼往的过程中，英国人将火柴带到了大清。那时的人生火通常使用火镰子、火石、火折子，没见过火柴，觉得这玩意十分神奇，不可思议。有人称之为自来火，有人称之为洋火，有人称之为鬼火。反正不管叫啥火，它“擦之而火爆发”，比火镰子、火石、火折子等“国火”好用，皇亲国戚、大小官员竟相向英国人索要。英国人见状立刻明白商机来了，于是将火柴作为商品大量引进，很快占领了各大商埠，“国火”招架不住，纷纷败退。

那时经济规律根本不起作用，

【谈古论今】

洋火与民主

□朱麓

决定商品价格的不是市场需求，而是皇亲国戚和大小官员们的需求，他们喜欢啥，啥就贼贵，因而洋火的售价不断飙升，成了奢侈品。但皇亲国戚和大小官员们喜欢，再贵也要消费，反正不用掏自己的钱袋子。

看到洋人轻轻松松将钱赚走了，有人路见不平出口相助。他们发文说，洋人先是看见地上冒阴火，挖开看是人骨，悟到人骨能够燃火。于是广为挖掘，遍采人骨，熬成膏剂。又用硫磺配合，造成火柴，行销世界。奈何人骨资源有限，所以售价极贵。此论一出，举国愤怒，火柴竟是人骨制成，英夷简直道德沦丧，灭绝人伦。一时间，洋火生意一落千丈，文人口诛笔伐，官人拒绝使用，百姓破口大骂，店铺不敢公开售卖，大有被赶出大清之势。

好在大清国还有几个懂科学的明白人，他们撰文反驳说，洋人锄地是为了寻找生产火柴所需的磷矿，不是挖别人的祖坟，采出来的是矿石，而非人骨，人造火柴一说纯属瞎掰。将瞎掰掰清楚之后，国人开始认真向洋人学习火柴的制造工艺，开办自己的火柴工厂，洋火在大清落地生根，成了地道的“国火”，走进了寻常百姓家。

在引进火柴的问题上，国人总算识破了谬论，打败了瞎掰，但就在同一时期，在引进民主制度的问题上，谬论却打了胜仗，瞎掰成了胜者。

大清在鸦片战争中一败再败，颜面尽失，战争一结束，道光皇帝鼓励大家查找原因，总结教训。有人说，魏源编撰的《海国图志》一书，给出了大清屡战屡败的根本原因，那就是洋人搞民主，我们搞君主。有人立马反驳说，大清之败，败在船不坚、炮不利，绝非败在政治制度，英夷那一套是虚伪的民主，不值得学习。空口无凭，有证为据，话说又谁（编者注：时任英国驻华商务总监）回国搬救兵，女王一时没有主意，便召集官员百姓共同商议。结果官员要战，商人要和，议来议去好几天也没有拿定主意。在英国城里有一座罗占士庙，香火极灵，女王与大家一起到庙里抓阄，连续三次都抓了“战”字，这才决定和大清开战。如此“只问鬼神不问苍生”的民主制度焉能胜过大清“民为重君为轻”的君主制度？因此，技术可以学，制度决不能照搬。

此论明显是瞎掰，但当时瞎掰硬是占了上风。此后，大清将洋人的许多先进技术学到了手，船也坚了、炮也利了，结果照样屡战屡败。继洋人的民主是鬼神论式之后，大清的瞎掰者根据形势变化，又创新出了多种论调……令人眼花缭乱，目不暇接。结果，国家被越掰越落后，民主却只能在国门外徘徊。若在对待民主的问题上，大清能像对待洋火一样，多几分清醒，少几分瞎掰，多几分科学，少几分扯淡，也不至于说没就没了。

投稿邮箱：
qlwbzawen@163.com