



【点击】

打破伟光正,重塑世界观

# 知识分子的私德与公德

□崔滨

因为学富五车,因为才高八斗,因为我们倾向于把知识分子定义为“美”与“善”;所以,大众总是赋予知识分子圣人般的寄往,为师则传道授业,为文则风骨铮铮。但真实世界里,知识分子也是七情六欲的凡人,也有贪、懒、妒、傲、怒的暗面。本周为您介绍三本书,专门八卦知识分子在私人生活中的暗黑一面,探讨一下所谓的私德与公德。

英国历史学家保罗·约翰逊的《知识分子》,就是一本不那么厚道的知识分子私德黑名单。比如将我们印象里伟光正的卢梭掀翻在地,还原成一个性变态、露阴癖,像农夫怀里的蛇一样,春天一到就开始撕咬善待他的亲朋好友,甚至抛弃5个亲生孩子。

还有我们认为是法国共产主义战士的萨特,他选择支持苏联和共产主义立场,不过是因为他一离开好酒好肉招呼他的苏联,立马就让人家坏话,有点太不厚道。

如果这本重口味的扒粪知识分子笔记,引起了你再也不相信圣人、再也不相信文人的不适,不要紧,下面这本美国现代女作家格特鲁德·斯泰因以其助手名义写的《艾丽斯自传》,会把上世纪中叶欧洲艺术、思想界的顶尖人物如毕加索、马蒂斯、塞尚、布拉克、舍伍德·安德森、菲茨杰拉德、庞德、海明威等,黑得更惨。

作为法国最有名的沙龙

女主人,斯泰因居住的花园街27号房子,是巴黎左岸拉丁区最有影响力的艺术沙龙。那些前面提到的如今我们视为艺术大师的人物,就在斯泰因面前豪饮滥情,高谈阔论,虚张声势,相轻相杀。

斯泰因就这样静静注视着他们,毫不掩饰对他们的好恶,直到年纪可以做她儿子的海明威,把斯泰因指着他说的一句“你们都是迷惘的一代”作为《太阳照常升起》的题记后,《艾丽斯自传》便成为勾勒二战前后欧美现代文化知识分子真实生活与

思想的风情画。

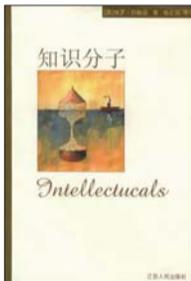
如果说前两本书是对知识分子真实生活一面的还原,那么芝加哥大学社会思想委员会教授,欧洲思想史学者马克·里拉,则在《当知识分子遇到政治》中,将知识分子置于暴政的十字架上进行拷问。

被置于暗黑境地的,是二战前后法国、德国的六位思想大师:马丁·海德格尔、卡尔·施米特、瓦尔特·本雅明、亚历山大·科耶夫、米歇尔·福柯和雅克·德里达。其中除海德格尔与施米特两位确实为臭名昭著的纳粹服务外,其余四位

也因为管束不住人性中的欲望,或多或少都陷入了政治的泥潭。

看似三本作品都在不厚道地挖掘著名知识分子公德背后的私德瑕疵,但就像绘画中用阴影来表现光亮一样,完整地呈现知识分子身上公德与私德间的张力,更能让人体味到那些突破人性暗面,从灵魂深处开出的思想之花。

当我们日后再在先贤祠、纪念馆的明亮光芒里注视这些著名知识分子的雕塑时,你也许会感怀他们超越人性暗面时的艰难。



江苏人民出版社  
[英]保罗·约翰逊 著  
《知识分子》



作家出版社  
[美]格特鲁德·斯泰因 著  
《艾丽斯自传》



新星出版社  
[美]马克·里拉 著  
《当知识分子遇到政治》

## 齐鲁好书榜

(3月)

- 1.《习近平用典》  
人民日报评论部  
人民日报出版社
- 2.《历史的教训》  
[美]威尔·杜兰特  
四川人民出版社
- 3.《月光落在左手上》  
余秀华  
广西师范大学出版社
- 4.《我们生活在巨大的差距里》  
余华  
北京十月文艺出版社
- 5.《没有女人的男人们》  
[日]村上春树  
上海译文出版社
- 6.《从0到1:开启商业与未来的秘密》  
[美]彼得·蒂尔 布莱克·马斯特斯  
中信出版社
- 7.《毛姆传》  
[英]塞琳娜·黑斯廷斯  
安徽文艺出版社
- 8.《唯有孤独恒常如新》  
[美]伊丽莎白·毕肖普  
湖南文艺出版社
- 9.《苦妓回忆录》  
[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯  
南海出版公司
- 10.《最强大脑:写给中国人的记忆魔法书》  
王峰 陈林 刘苏  
北京大学出版社

齐鲁好书榜依据济南市新华书店泉城路书店、开卷、当当网上书店等排行榜综合整理。

## 【童书】



向华是汉苗创想园创始人,有名的“孩子王”。由他改编的《中国民间童话系列》近日由北京联合出版公司出版。这套图书是将上世纪50年代收集改编过的民间童话故事,剔除当年植入的偏颇理念之后,以其原始面貌重新出版,并用儿童喜欢的绘本样式呈现出来。3月26日,向华来济南参加2015年首届绘本阅读高峰论坛。本文摘自他关于民间童话故事的谈话。

## 如何讲好中国的童话故事

□向华

新中国成立后,有一个中国民间研究会到祖国各地搜集民间故事,去很远很远的地方,兜里揣着钢笔,穿着中山装,到村里的井口边问:“大爷您能讲故事吗?大娘您能讲故事吗?”我们把把这些故事拿回来,请人改编。经过一代一代流传到现在,遗憾的是这些故事已经死了,因为它当年加了太多意识形态的东西。

在如今的童书特别是绘本市场,几乎全是国外的故事当道,本土原创童话严重缺失。好几年前,我决定做一件事,就是把民间的童话故事找回来,中国的童话故事应该是非常有趣、诙谐、跌宕起伏的,因为它是火塘边的故事。你想想,过去我们坐在火塘边,爷爷讲故事,孩子围着他听。一代传一代,经过很多润色,民间故事就变得非常有趣。

一个民族有许多许多的故事,我把能找的找来,然后改写。在这个年代可能已经很少有人做搜集、

整理、改编这样的工作,但我们知道这样的工作多么重要。非常幸运的是,绘本创作工作室的师生们一起,把各个民族的童话故事整理成新的童话,还把它们变成绘本给孩子看。如果这个故事一直做下去,多做几本,就会有力量了,再多几本就有很大的力量了,它让更多的人知道,我们本民族的童话故事原来也很美。更关键的是,这个传统就接上了,这些看民间童话的孩子长大后,他还会讲给自己的孩子听。

我经常出去给孩子讲故事,发现儿童很简单。我们讲故事干什么?我们做绘本干什么?当然是给孩子看的,是大人讲给孩子的。家长和孩子共同看一本书,对家长来说是一个非常好的亲子共处,互相成长的机会。还有,在给孩子讲故事的时候,我们要传达给孩子的东西不是我们大人多牛、多好,而是要问孩子:这个故事你真的喜欢吗?故事里的主人

公是怎么去偷胡萝卜的?这样孩子才会更容易被带入故事里。

作为作者,我们在搜集、整理、改编这些故事的时候,我们的心态是什么样子的?我们不是以大人的身份,给孩子写一个特别有趣的、有教育意义的故事,而是我们这些创作者慢慢地找回自己内心深处的那个孩子,我们自己觉得它有趣吗?它好不好玩?至于创作技巧,那些是不重要的。

经常有人批评我们创作的童书质量赶不上国外,我觉得关键是作者在创作的时候是不是特别诚恳。国外做一套绘本会花几年的时间,但我们很多童书公司,做一套绘本的周期有时还不到一年,甚至只有几个月。如果你很诚恳,就会呈现出一种非常好的儿童性,大人给孩子做这个东西经常不诚恳。有时想想,小孩子是最诚恳的,什么都是最直接的,你只要做到诚恳,很多事情就没那么复杂。



【动态】

### 毕淑敏书写人生启示录

三联生活书店耗时两年策划的《四弦散谈》丛书于近日出版。这是毕淑敏写给青年知识分子的人生启示录,是编辑从近70本书、上百万字中整理编排而成,分为四个主题:心理与健康、教养与关系、经历与成长、生命与死亡。书中的故事大都是作家毕淑敏亲历的人生,多元的知识和敏锐感知写出的文字,常常受到青年读者欢迎。

### 《顾城海外遗集》首发

1987年5月,顾城夫妇自北京飞往德国明斯特,开始海外生活,次年移民新西兰,1993年去世。此间,大量小说、诗歌、散文等作品均不为国内读者熟知。经近十年整理,《顾城海外遗集》近日将陆续由金城出版社出版。《顾城海外遗集》是海内外收集作品最齐备、最完整的顾城作品集,充分还原了顾城海外6年的生活面貌、写作处境、思想状态和艺术风貌。

### 超短篇寓言集《黑羊》引进出版

想当讽刺作家的猴子,被枪决的黑羊,想要拯救人类的猫头鹰……蒙特罗索风靡世界近半个世纪的短篇集《黑羊》近日由世纪文景出版。书中包括四十则寓言,主角大都是动物,也有拟人的物体,如镜子、善、恶,这些寓言短则寥寥数语,多的也就一千字,然而耐人寻味。《百年孤独》的译者范晔认为他心目中的蒙特罗索是“寓言体的复兴者,人世愚蠢之天敌,塞万提斯的隐秘传人”。

### 红墙作家王凡推出家族传记新作

中国青年出版社近日推出的红墙作家王凡的家族传记新作《文华世家:吴祖光和他背后的五百年吴氏家族》,全面展示了戏剧大师吴祖光和他背后的五百年家族史,呈现出近代历史不为人知的背面——吴纶、吴仕首创紫砂“供春”壶;吴正志、吴洪裕保存《富春山居图》;吴瀛与故宫博物院的创建;吴佑孙、吴琳、吴瀛助推“辛亥革命”;吴瀛及家人支持毛泽东、李大钊、瞿秋白的早期革命活动等。



【书讯】

### 《二战史》

约翰·基根 著  
北京大学出版社

作者以二战战事为主要关注点,从战争中的技术与人性两个角度进行了结构分明、层次清楚的叙述。

### 《一个医生的故事》

郎景和 著  
北京联合出版公司

在本书中,著名医学教授郎景和回归了一个医生的本真立场,以“医者的仁心”见证着一幕幕震撼人心的人生悲喜剧,生发出关于生命与哲学的万千思考。

### 《心怀生命:和孩子共读的生命启蒙书》

何怀宏 著  
广西师范大学出版社

作者通过讲故事的方式,引导孩子正确面对生与死、输与赢等严肃话题,以及成长过程中会遇到的挫折和危机,从而排遣孩子内心的焦虑和不安,增添承担的勇气和快乐的能量。

### 《士大夫政治演生史稿》

阎步克 著  
北京大学出版社

帝制中国的官僚政治由拥有人文教养的儒生文士承担,“文人”和“官僚”一身二任,由此塑造出了一种“士大夫政治”。《士大夫政治演生史稿》探讨了“士大夫政治”的演生过程和这种政治文化模式的特点、机制。

### 《规矩》

高和 著  
福建人民出版社

小说通过主人公城关区长余二多,因为一件“意外”之事从而开始好运连连的官场升迁故事,从不同的视角描写当今各方面改革过程中遇到的问题与困难,尤其是官场之中遇到的新鲜事。