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本人虽是草民一个，好歹也在大学里混饭
吃二十多年了，对别人说的话多数还是听得懂
的，比如“是替党说话还是替老百姓说话”，比
如“不管你们信不信反正我是信了”，比如“没
有强拆就没有新中国”等等。然而，有些话就听
不懂了，比如“推动文化大发展大繁荣”，比如

“加快民生建设，促进社会和谐”，这种句子没
有主语，谁“推动”谁“加快”不说，怎么“推动”
怎么“促进”也不说。难怪有位外国朋友曾认真
地跟我说：“你们中国人有些话很难翻译，就是
翻译出来我也不懂。”

记得几年前有位中央领导说过“要讲老
百姓能听得懂的话”，可放眼一瞧，到处都是
些老百姓听不懂看不懂的话。比如“亲临现

场”“指导抢险”“提高认识”“夯实基础”……
听得大家一头雾水。至于“大力支持”“充分肯
定”“及时看望”“确保进展”“成就巨大”等语
句，也令草民不知所云。老百姓反感官
话，是因为官话带来的是假、大、空，并
充斥着敷衍和搪塞。中央要求转变工作
作风的文件不知道发了多少，可官话还
是没有杜绝。我想，其中的重要原因既
是官员思想僵化，也因为说真话的环境
没有真正形成。

不仅官话让人厌恶，有些文章看上
去故弄玄虚，把本该讲清楚的话说得很
含糊。比如有些单位的考评标准，里面
的数字、数据、定量、定势、横向、纵向等计算
方式，让人看后如读天书。再拿“千克”为例，

“公斤”是世界公认的标准，老百姓也听得懂，

可 有 人 非 得 在 语 言 交 流 中 逼 大 家 改 成“ 千
克”。也许，“千克”用于书面语无可厚非，但用
在口语上就有些别扭。一些职称的设定显得

更离谱，“一级”其实已经顶尖了，可前面
还有“高级”“特级”乃至“特一级”，真不知
道哪个是“最高”，哪个是“最特”。

歌唱家廖昌永曾说：“要将音乐讲成
故事，老百姓听不懂就失败了。”而有些官
员、学者、专家为啥尽弄些老百姓听不懂
的东西呢？不是说要以人为本吗？老百姓
都听不懂，这叫啥以人为本？

我想，那些故意为之、把别人搞晕的
原创者，自己也未必真的知道在说些什

么，尤其是只喊口号、不做实事之人。
（本文作者为山东大学（威海）翻译学院副教

授、文化学者）

匠人的本来面目

最近一次“匠人精神”大爆
发，缘起于春节期间，中国人跑到
日本抢购马桶盖，造成马桶盖几
乎断货。这样一个大工业生产线
上的普通产品，竟然和寿司、日本
武士刀并列在一起，又一次打上
了匠人精神的烙印。

批评家由对日本制造的崇拜
进而反思中国制造在细节上的欠
缺。全国人大代表、中联重科股份
有限公司董事长詹纯新直指中国
企业和工人缺少“工匠精神”，原
因是中国制造业缺乏熟练的产业
工人，只注重效益和产出比，不追
求产品性能和质量的极致。

中国制造在质量、细节上的
落后，真是因为匠人精神的缺失？

让我们先来看看堪称匠人精
神代表的日本。

在日本动漫和电视剧里，我
们经常能听到这样的台词：“我要
做全日本最好吃的拉面”，“我要
治好全日本的跌打伤”。日本动漫
有一类专门讲述职业和竞技体育
的作品，比如《日式面包王》、《灌
篮高手》、《棋魂》、《钢之炼金术
师》等，里面的主人公不管是做面
包、打篮球还是下棋，都执着于自
己的事情，而这件事具体是什么
却没有高低贵贱之分。

在日本，有一个传统词汇指
代这类拥有精湛技艺的手工艺
者，叫“职人”。“职人”是一个令人
肃然起敬的称谓，“职人精神”代
表着精益求精、坚韧不拔和守护
传统。现在，许多掌握尖端技术的
制造业者也被称作“职人”，甚至
遍及社会各个行业，在日本媒体
报道中常见“政策职人”、“相扑职
人”、“科学职人”和“教育职人”等
称呼，都指在本领域掌握高超技
艺的能人。

可见，本质上，匠人起源于手
工业，匠人精神首先意味着个性
化，而不是标准化。在某项传统手
工业中，劳动者凭借纯熟的技艺
打造精美的产品，凭借良好的把
控能力掌控全部劳动过程，这便
是匠人的本来面目。

人不是机器的零件

然而，自从进入大工业生产
后，整个劳动过程慢慢变得不可
把控了。流水线上的工人自不必
说，即便是乔布斯，也不可能对一
部iphone的方方面面都了如指掌。

随着大工业生产的发展，商
品变得越来越复杂。在美国老电
影里，我们经常看到这样一个镜
头，汽车在路上抛锚了，司机停下
来掀起引擎盖修理。但是现在，零
件机械复杂到司机不可能修得
来，甚至把车送到4S店，维修人员
也未见得明白问题到底出在哪。
他们能做的只是按照程序说明，
把某个出了问题的模块拆下来换
成新的，这个问题模块则交给更
专业的人员去了解。

大工业生产让匠人渐行渐
远，它以极少的数量保留在较为
传统的领域，比如《王牌特工》里
的西装定制，瑞士钟表以及大腕
明星手中的纯手工包包。

南开大学文学院教授、博士
生导师周志强认为，随着匠人的
渐行渐远，人们逐渐丧失了对工
作和身边物品的掌控感。我们不

了解我们使用的物品，也不了解
我们生产的产品。这样一来，拥有
控制力的“匠人”就在人们心中赢
得了光辉的形象，打着匠人制造
旗号的产品更容易引发人们的好
感。

芝加哥大学政治哲学博士马
修·克劳福德对现代生产中劳动
者掌控感的缺失有着亲身体验和
细致剖析。毕业后马修成为一家
智库的董事，他很快发现这份看
起来高大上的职业实际上让人非
常痛苦。

在这份工作里，马修每天要
阅读28篇学术文章，并且就每一
篇文章撰写摘要。他说，为了完成
任务，他得努力压制自己的思考
能力。因为想得越多，就越无法理
解作者的论点，那样就会影响工
作速度。马修说：“这份工作不仅
要求人变笨，而且还要求人稍微
降低一点自己的道德水平。”他不
明白自己究竟凭什么拿到那份工
资，究竟向什么人提供了有形的
产品或有用的服务。

受不了成为大机器上一个齿
轮的感觉，他只干了五个月便从
这家智库辞职，去开了家摩托车
修理店。当摩托车修好，看着头盔
里面车主脸上的笑容，听到油门
在快速运转，发出清脆的活力十
足的“噗噗”声，他感到了久违的
满足感。这让他感悟到，真正的好
工作要求人必须经常思考，而不
是简单地以脑力或者体力劳动来
划分。

不要把思考和行动分开

然而，很多人在解读匠人精
神时并不看重人对物的控制感，
而是把其解读成一种精益求精、
追求完美的精神，就像罗永浩口
中的“情怀”和罗振宇口中的“死
磕”，“我不是为了输赢，我就是认
真”。

他们认为大工业时代和匠人
精神并不背离。日本媒体口中的

“政策职人”、“相扑职人”、“科学
职人”、“教育职人”等称呼也印证
着这种看法：你不做手工业、不做
修理工也可以通过工作挑战自己
的智慧、实现自己的价值，只要你
成为某个行业的专家。

文学博士、武汉大学留学生
教育学院教师李澜认为，由于手
工业的效率和社会发展相冲突，
手工匠人在大工业时代的式微不
可避免，但精神会永存。“技术的
点滴进步，都是各个层面的工作
者，在各自领域里殚精竭虑地共
同合作出来的，一艘宇宙飞船的
完美同样是匠人精神的体现。”

但他们并不否认在资本主义
大工业生产的体制下，真正的匠
人只占很少一部分。

马修采用马克思的劳动异
化观点分析，资本家为了降低生
产成本，把一项工作中的思考和
行动分开，让一些人做计划，另
一些人去流水线执行标准化生
产。不管是体力工作还是脑力工
作，真正的知识性工作高度集中
在少数精英的手里，大部分人身
为执行层，不再需要进行判断或
考虑。

这样做的结果是，按照要求
做事的人替代了需要技能的人，
完全执行层的人就渐渐变成了
机器。马修建议，年轻人一定要
找一份不把思考和行动分开的
工作。

请请讲讲老老百百姓姓听听得得懂懂的的话话

中国人羡慕，是因为自己没有

针对中国制造缺乏匠人精神的质疑，全国人大代表、湖北回天胶业股份有限
公司董事长章锋说，中国制造企业普遍缺乏这种沉下心来钻研本业的态度，而是
充斥着心态浮躁、希望赚“快钱”、追求效率的商人精神。

精益求精、完善细节需要投入大量的时间、金钱等成本，其背后是商品品牌
强烈的荣誉感，而非对利润的追求。很多时候，追求质量的完美和追求利润是对
立的。在中国古代，完美的陶瓷、建筑等手工艺品大多产生于不计成本的皇家。

如今，工匠行业赚钱的方式似乎也是放弃完美主义。白宫有一位叫格林菲尔
德的御用裁缝，他先后为多名美国总统和高官明星定制衣服，他本人设计的衣服
每件售价为1800至2700美元。按说这样的高级定制品牌应该不愁赚钱了，然而令人
吃惊的是，在成本上涨、市场饱和的压力下，格林菲尔德告诉他的儿子有几条赚
钱更多的路，其中最好的两条就是把厂房卖给商品住房开发商，或者把制造过程
转移到亚洲。

一些企业家看到，中国人对“快钱”的追求背后是体制使然。实际上，很多在
日本销售的商品，甚至是被中国游客大为追捧的马桶盖，都是在中国生产的。华
人创办的中国通讯社营业部长姜德春认为，中国制造不是技不如人，而是由于市
场监管不严，假冒伪劣产品得不到遏止，知识产权得不到保护，企业无法通过创
新赚钱，自然不会白费力气努力。

而在日本，一个企业一旦被发现制造假货、劣货，顿时会成为媒体报道的热
门话题，企业形象大打折扣，严重的甚至会身败名裂，破产关门。

这这年年头头，，
不不缺缺大大师师缺缺匠匠人人

最近，“匠人精神”这个词火了，火在各个领域。
苹果手机的成功被归结为乔布斯偏执狂似的匠人精神。从黄章

的魅族到罗永浩的锤子手机，再到罗振宇的“逻辑思维”，都在渲染着
匠人精神。

为什么，匠人精神成为商家拿来标榜自己产品优质的字眼？为什
么，我们集体对匠人精神心生向往？是因为我们太缺少，还是它的背
后意味着什么？

本报记者 张亚楠

一位老人正在进行艺术品的手工制作。（资料片）
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