

## 【历下亭】

□甘霖

“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日。”南宋诗人陆游曾赋诗形容海棠花红花绿叶的娇艳。

每年三月底四月初，宿舍院对过的大学校园里，那几棵西府海棠便会如约开放。于是，一进入三月份，我们的期盼便变得急切起来。退休的母亲每次去校医院拿药时，路过那几棵长在老教学楼前的海棠树时，常会驻足观望。前几天，母亲开心地告诉我们，那几棵大海棠树已经结出了数不清的小红花骨朵了。

上学之前的那几年，我们家就住在校园里。从我记事起，那几棵海棠树已经长到两层楼那么高了。小时候，我和小伙伴们经常在海棠树下追逐、游戏、过家家。上学之后，我家搬到了学校对面的家属院里，但是每年春天依然会来看海棠花。少女时代的我，还会特意将落在地上的海棠花捡起几枚，回到家小心翼翼地夹在日记本中。

前年春天，母亲告诉我学院里的海棠花已经开了，让我

## 春天，和海棠有个约会

们一家三口都去看。可是那时候我身体不好，心情非常郁闷，根本没有赏花的心情。那一年，我没有陪着母亲去看海棠花，只有儿子和母亲一起去了。儿子回来后，绘声绘色地给我描述海棠花开得多么多、多么漂亮。我没能去看，心中感到无比遗憾，当天晚上我竟然梦到了海棠花。那一棵树铺天盖地的海棠花，如霞似锦。微风吹过，花瓣雨纷纷飘下，落在肩头，还梦到了上学时的那个日记本，日记本中的海棠花从本子里悄然滑落出来，不知所踪。第二天我写了首名为《梦里海棠》的诗，因为当时身心状态欠佳，诗也写得格外伤感：昨夜梦里的海棠/是年少时日记本里的芬芳/悄悄地穿越了岁月的窗/在擦肩而过时默默流淌/那风中飞舞着的/是粉色的翅膀/还是雨滴的幽香是疲惫的肩膀/抖落一地的伤

今年，我有了看花的心情。周日，我和母亲来到校园里，那几棵海棠花开得正旺。虽然曾

有人说过“三大恨事”是鲋鱼多刺、海棠无香、红楼梦未完。可是一进学院大门往西，我却真真切切闻到了海棠花那甜甜、淡淡的香味儿。一代文豪苏轼也曾经用“香雾空蒙”的诗句来描写在雾气中弥漫氤氲的海棠花的幽香。虽然它的花香远远没有栀子花、桂花的香味浓郁扑鼻，但清雅的甜香味自然、含蓄、清幽。

走到海棠花跟前，抬眼望去，满树的海棠花像一片片淡粉色的云霞，又像是江南绣娘巧手织就的巨幅锦缎，美轮美奂、蔚为壮观。再细看，一朵朵海棠花红粉相间，叶子嫩绿可爱。含苞待放的花骨朵像小婴儿的笑脸，红嫩温润，那些开得正艳的则呈现出淡淡的粉红色，更像是袅袅婷婷的少女，娴静似水、娇媚含羞。

海棠花盛开的时候，果真是花开似锦，倾倒众生啊！自古以来，文人骚客多有脍炙人口的诗句赞赏海棠。陆游另一诗云：“虽艳无俗姿，太真真富

贵”，形容海棠的艳美高雅、清新脱俗。宋代刘子翬诗曰：“幽姿淑态弄春晴，梅借风流柳借轻，几经夜雨香犹在，染尽胭脂画不成”，毫不吝啬地夸赞海棠集梅、柳优点于一身而妩媚动人。雨后清香犹存，花艳难以描绘。看到这一树树清雅柔媚、“我见犹怜”的海棠花，再听听文人墨客对海棠的高度赞誉，就不会纳闷为什么唐明皇要用“海棠睡未足”来形容杨玉环醉酒时的娇容媚态了吧！

我和母亲坐在树下的连椅上，欣赏着心仪的海棠花，“沐浴”着香甜的花瓣雨。母亲津津有味地讲起小时候看海棠花时的情景，我也仿佛回到了无忧无虑的童年和少年时代。苏轼曾有千古绝叹：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，形象地道出了诗人爱花、惜花、恋花的心情。这句诗也是我和母亲赏海棠花的情感写照。接下来，我们将用整整一年的时间，默默地盼望着，盼望着来年春天，我们和海棠花的下次约会。

## 【百味园】

## 老爸的茶道

□彭震

常言说，开门七件事，“柴米油盐酱醋茶”。可别小看了这几个字，都是生活中的必需品，每天都要用。这话大概有人持反对意见，说里面的茶可用可不用。如果这样想，那就大错而特错了。大家往往忽视了最后一个“茶”字，其实，认真地分析一下，前面六项讲的是真实的生活，而最后一项讲究的则是生活质量。

老爸属性情中人，特爱茶。为了弄一把好壶，老爸去南方时，特意花大价钱托人专门做了一把南泥壶，六个壶杯，上面雕刻上了老爸写的几句诗，一是“茶浅存香气，妙手著文章”，一是“肚小乾坤大，嘴大故事多”。那壶做出来，首先就看到曲线的美，而紫铜色的茶壶上，几簇兰花配上老爸的行书，小巧玲珑。回家后，老爸把壶摆到那张古朴的八仙桌上，还没喝茶，人就醉了，所以，老爸对这一套茶具爱如珍宝。

本来城里有楼房，老爸偏偏不爱住，嫌闹，就一直住在农村老家，家里有个大院子。为了这把壶，老爸专门买来一条石桌六个石墩，石桌石墩是那种刻着花纹的。买这些石具时，老爸不喜欢电脑刻的，专门要那种人工雕刻的。据说那石匠已经快80岁了，几乎不再刻东西，可跟老爸一聊，觉得老爸这人属可交之人，就特意给老爸刻好。石匠用心制作的产物，放置在我家的豆棚瓜架之下，很养眼。老爸说，这喝茶最讲究环境，环境好了，再配以好茶好壶，那茶喝起来，别有一番滋味在心头。

老爸喝茶自有一套程序。想喝茶了，并不急于沏，而是先取出南泥壶，左



看右看，把玩许久，随后，才开始沏茶。老爸沏茶从不用自来水，常年用泉水，我们家有个缸，他专门去山里接来山泉水，这样，既锻炼了身体又取来了好水。老爸爱茶，什么样的茶都会喝，绿茶、红茶、黑茶、白茶、乌龙茶、花茶……而且有不少好茶，像西湖龙井、碧螺春、毛峰、毛尖、六安瓜片、君山银针、武夷岩茶、铁观音等，家里全是茶叶罐，如果不知道老爸爱茶的话，别人都以为我们家是卖茶的。

老爸喝茶不自私，有了好茶，会打个电话，请几个爱茶之人一块品茗、聊天。有一年，朋友给老爸弄来二两毛尖，那茶色，那香气，那芽嫩的程度，真是上好的新茶。老爸舍不得自己享用，几个电话，邀来了几个朋友，当时我也在场，朋友们来了，老爸先净手，取出那把南泥壶，才开始沏茶。看老爸沏茶多了，总能学出点名堂来，如冲铁观音，先用开水冲茶，冲后，把这一壶水倒掉，再第二次冲，这二冲茶才是好茶。而喝毛尖，把水煮开后要先凉一会儿，等到水温到90度时，壶里先放一半水，再放茶，然后，再用开水，这样冲出来的毛尖，不但香气浓郁，久泡而仍有香气。

因为读书，我一直在外地，今年回家过年时，我用业余做家教赚的钱，给老爸买了1000多元一斤的茶。回家后，我让老爸猜一猜这茶的价格，老爸左看右看，突然用拳捶了我一下，“你怎么舍得给老爸买这么贵重的茶？”看来，老爸识货。我问老爸这茶能值多少钱，老爸思忖片刻，说大概要1000元一斤吧。不知为什么，我一下子抱住了老爸，老爸大懂茶了。

等我们爷俩闲下来，老爸用我买的茶慰劳我。老爸把茶端到我面前，我品了一口，老爸笑着问我，怎么样？说实话，我只觉得这茶挺好喝，却喝不出老爸那种味道来。

本版投稿邮箱：  
qlwbxujing@sina.com

## 【行走济南】

□俞黎华

鲍山在济南城东30里，地处春秋齐国大夫鲍叔牙食邑，亦称叔牙故里。原为石城，鲍山为城中高地，故称鲍山。

说鲍山自然要说鲍叔牙。鲍叔牙（约公元前723-前644年），颖上（今属安徽）人，春秋时期齐国大夫。鲍叔牙广为人知的事情，莫过于管鲍之交，至今仍被人们津津乐道。鲍山之名在历史上并不瞩目，古人吟咏鲍山的诗文相对较少，倒是曾南丰官知济南时，慧眼独具，他登华不注东眺鲍山，写下了这样的诗句：“云中一点鲍山青，东望能令两眼明。若道人心似牙戟，心中那得叔牙城。”令人钦佩曾南丰的眼光与胸襟。由此自然也就明白，鲍山实在是因叔牙城而名。1942年出版的《济南市山水古迹纪略》一

## 鲍山游

书，“第一编：山”所列38座山，也找不到鲍山的词条，而在“第三编：古迹”中，“鲍叔故城”词条赫然载明：“在本市东30里，春秋时，齐鲍叔牙封邑，在今之鲍山下，故址犹存。该处土人亦称名为鲍叔故里”，云云。

去年夏天闲来无事，忽然想到从未染脚的鲍山，于是有了第一次的鲍山之旅。殊不知它竟给我留下极好的印象，其后不足一年，我已经六次登临。鲍山不高，登山如履平川；游人寥寥，秀木成林，松风鸟啼，伴随思古幽情，一并拂面而来。听一位同龄游人介绍，这座山是由济南钢铁总厂几代人齐心协力修建而成，他们将一座石头山绿化治理，成为自己生活区内的一座青山。山上还曾经养过骆驼、孔雀、猴子等动物，用

钢铁建造了亭台楼阁、飞檐山门，2003年还营造了高达38米的飞流瀑布，2400平方米的山上人工湖，使曾经被采石烧制石灰造成的秃山变成了一座公园。可惜时下所见，蓄养动物的栏苑囚笼犹在，动物们却树倒猢狲散不知去向。钢铁做成的褪去繁华热闹，平添一种幽古苍凉、令人反思的味道。

漫步山中，我不禁神思退飞，逸兴大发，想到春秋时的管鲍，扪心自问，自会去一点自私，多几许仁心。看当下十里钢城之变化，动车紧贴鲍山不时呼啸而过，会感到时代的巨变。

今年春节期间，与友人吃酒，忽然向友人询问，鲍山有何古迹。友人乃文史专家，随口告诉我，在鲍山东北一华里，有鲍

叔牙墓。急不可待的我数日后驱车前往。到鲍山先观鲍墓，墓区是一片颇大的草坪，台阶之东有石碑，表明此乃1995年济南市第二批文物保护单位，左右有双龙戏珠的高大石雕，墓塚封土高约5米，直径倍之，四周有矮墙围护。该墓不知何时所建，墓前有碑，今人所书“齐大夫鲍叔牙之墓”，下面还有几束枯萎菊花，供桌上摆放着新鲜糕点，正中还有一壶小酒。不知谁人在向齐大夫鲍叔牙祭上了一份怀想和敬仰。

读我此文，萌发到鲍山游览之意者，乘车自驾为便利。到济南中门，向南穿过铁道涵洞，南行600百米即达鲍山正门。附笔于此，也算温情提示。

## 【80后观澜】

□雪樱

对于都市里的人来说，现在只有在动物园能见到羊，被圈起来的羊，眼神里装满了令人难懂的忧愁。我对羊的最初记忆是在上中学的时候。

学校离家较远，每天我步行上学，需要穿过一个回民村庄。村庄里的住户都是穆斯林，很多人家都养羊，有的还养着牛。进入村庄后，经常冷不丁冒出一两只羊来。羊贴着墙边走，好像是为了觅食，碰到它们我总是保持一定距离，或是原地驻足，大眼对羊眼，可它们根本目中无人，一副我的地盘我做主的气派。父亲曾对我说：“千万别小瞧了羊，它们会顶人。”有一次他的头上被羊顶了个大包，也是在上学路上。我心有余悸，惹不起躲得起。

村庄很大，有几千口人，垃圾也多。羊常常在垃圾堆里出没，搞得浑身脏兮兮的，“白羊羊”变成“灰羊羊”了，如果赶上雨雪天，羊滚得更脏了。那年冬天，一次下大雪，第二天早上我去上学，看到庄里的孩子们在滚雪球、打雪仗，我和同伴也想滚个雪球玩儿。刚想下手，角落的一只怪物发出“咩——”的声响，像是男低音。我定睛一看，大喊一句：“有羊，快跑！”没

## 羊道

想到，这只羊竟追了上来，它是只老羊，腿长，我俩根本不是对手，急中生智，只好溜进了旱厕，里面臭烘烘的，我捂着鼻子，又好气又好笑。

有些时候，早上起晚了来不及，早餐只好在路上解决，煎饼果子或面包牛奶。有一次，快到学校门口了，过来一群羊，得有几十只，放羊的人在最后面，甩着鞭子驱赶着。我抱着煎饼果子正边走边吃，见羊群迎面过来，很是绅士地给它们让道。没想到领头羊猛地蹿到我的身边，完全是跳跃式地蹦过来，我惊慌不已，错愕中将剩余的煎饼果子扔了出去，嗷嗷地说道：“给你吃，全给你！”后来，此事被同学当成了笑柄。事实上，那领头羊根本没有吃我的煎饼果子，而是不屑地瞥了几眼，走了。

穆斯林同学对这些羊见怪不怪。同学打趣：羊有这么可怕吗？我用奶瓶喂过小羊羔，多可爱多温顺啊。课余时间，经常听他们讲起家中接生小羊崽子的场景，我竟有几分眼馋。更多的是，斋月宰羊的习俗，那是非常隆重的仪式，我徒生敬畏感。

平日里，穆斯林同学待人热情，也很讲义气。有一段时

间，我的母亲不在家，没人做饭，中午我在学校啃烧饼凑合。同学发现后，邀请我去她家吃饭，起初我有些顾虑，怕不方便，更怕自己触犯人家的禁忌。然而，我想多了，去了之后，她的家人非常热情地招待了我，午餐是羊肉炖芸豆、红烧鲈鱼，我很快融入到这种融洽的氛围中，还参观了她的卧室。那一顿饭，令我难忘至极。此后，我经常去穆斯林同学家里做客，赶上开斋节，走时会送我油香、糖油香，又甜又好吃。我对那些羊也不再惧怕了，产生天然的亲近和喜爱，像老朋友一般。

人与羊共生的村庄，洋溢着温情，也充满了生趣。对我来说，上学路上有羊群的陪伴，是有多有意思的邂逅啊！

冬日的午后，迎着薄薄的阳光去上学。庄里一片安谧，僻静的小路上，泛着一层金色的光芒，好多老人在房檐下晒太阳，倚着墙根闭目养神，那种悠闲自在令人羡慕。有些小羊趁主人不注意跑了出来，在庄里四处溜达，仿佛对什么都很好奇。老人见状，会老远地喊上一句：“老崔家的羊跑出来了，快给赶回去！”小羊比较调皮，但黑天前，它会自己回到家里，这

一点村民都不用多操心。相比之下，老羊比较慵懒，卧在脱了皮的墙根下，不爱动弹。人们对老羊很是厚爱，爱管是不是自家的羊，都会扔上几把草。老羊很恭敬地站起身来，仿佛是表示感谢，然后再卧下，一点一点咀嚼起来。

后来，村庄经过环境改造，变成水泥道路，羊群也见不到了。村民的生活越来越好，已经不再养羊了。再次路过村庄，我徒生莫名的怅惘和悲凉。是的，穿越村庄去上学，天天邂逅羊群，踩着羊粪蛋子，闻着羊骚味儿，这是我的羊道；羊群伴随我的成长，在与羊的相处过程中，我也悟出了人生的“羊道”：

羊蕴含着生命的美意：善良，团结，温和，知恩，吉祥。像已逝作家苇岸说过的：“在所有生命里，我觉得羊的存在蕴义，最为丰富……”阅读新疆作家李娟的文章，我对羊道的体悟更进了一步。“我们伴随了羊的成长，羊也伴随了我们的生活……牧人和羊之间，绝不仅仅只有生存的互相利用关系，他们还是互为见证者。从最寒冷的冬天到最温暖喜悦的夏日，最艰辛的跋涉和最愉快的停驻，他们都一起经历。”