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旧旧雨雨引引心心寒寒
——— 探访张学良在台两居所

碎碎念

儿子的“江湖经验”

□康鹏

电视上正在播放新闻：一位老
太太摔倒在地，几名小学生上前扶
起老太太，没想到老太太一口咬定
自己是被这几名小学生撞倒的，要
求小学生的家长赔偿医药费。幸亏
有多名目击证人向警方做证，老太
太才未能敲诈得逞。上初二的儿子
看完新闻后若有所思，总结出一句
话：“以后遇到老太太摔倒还真不能
去扶呢，被人赖上就坏了。”听年仅
13岁的儿子说出这样“世故”的话，
我的心里说不出是什么滋味。

那么，是谁让儿子这么早就拥
有了这些社会经验呢？我不由想起
了儿子成长过程中的几件事。

儿子上小学一年级时，学校门
口有几家小商店，里面卖一些小食
品，有很多是“三无”产品，质量难以
保证，可口味却很受孩子们欢迎，每
天来买的孩子挺多。我和妻子虽多
次教育儿子不要买这些小食品吃，
可收效甚微。有一次工商部门在广
场上开展保护消费者权益宣传和免
费检测活动，妻子带着儿子去了活
动现场，让工商人员对他经常吃的
几种小食品进行了检测。工商人员
明确告诉儿子，这些都是垃圾食品，
对身体有害，同时还认真记录下了
出售这些食品的商店名称，说过几
天会对这几家商店进行处罚。

工商人员说的话还真比我们家
长说的管用，儿子回来后就告诉他
的小朋友关于垃圾食品的危害，劝
小朋友以后不要购买，还说过几天
工商部门会处罚卖垃圾食品的小商
店。可几年时间过去了，学校门口的
小商店仍然在卖垃圾食品，也没有
工商部门对其进行查处。在这期间，
儿子曾几次问我：“工商局的叔叔说
好的，要去处罚卖垃圾食品的商店，
不让他们再卖垃圾食品害人，怎么
现在那里还卖呢？”我不知该怎么回
答，只好说：“可能是工商局的叔叔
太忙了，还没来得及去处罚他们
吧。”儿子对我的回答半信半疑，之
后也不再问了。

儿子上二年级时，用自己过年
的压岁钱请我和妻子去吃汉堡包，
没想到快餐店找给他的一张50元钞
票竟是假钞，儿子便落下了“后遗
症”：在购物时，总是煞有介事地查
验一下对方找给的钱是不是假钞。
我带孩子去吃过自助餐的一家烧烤
店，后来被媒体曝光——— 店里的羊
肉都是鸭肉冒充的，这家“黑心”店
还把回收的剩菜卖给顾客，有关部
门声称要对其进行查处，之后却不
了了之。儿子由此得出结论：指望有
关部门查处不法商家是不可能的，
想吃到安全食品，还需要自己练就
一双能鉴别真假的“火眼金睛”。

儿子慢慢长大了，养成了每天
阅读报纸、看电视新闻的习惯，由此
学到了很多知识，也学到了很多社
会经验，但同时他也知道了牛奶里
可能会有三聚氰胺，油条里可能掺
进了洗衣粉，街头小吃摊上可能使
用的是地沟油，颜色过白的馒头很
多是硫磺熏出来的，还知道了“官二
代”、“富二代”、“我爸是李刚”等等。
儿子俨然成了一位饱经沧桑的“老
江湖”，我不知道该喜还是忧：孩子
长大了，社会经验也丰富了，会保护
自己提防坏人了，这是件好事；可
是，他毕竟还是个孩子啊！

为了我们的下一代，为了我们
的未来，让我们每个人都从自身做
起，杜绝这些不正常的社会现象吧。
只有这样，孩子们的“江湖经验”才
能少些、再少些，才能拥有更多的原
本属于他们那个年龄的童真，我们
的社会才会更有希望。

□许志杰

2001年10月14日，101岁的
张学良在美国夏威夷檀香山辞
世。从1936年12月发动“西安事
变”，先遭判刑，再被管束，直至

“自由”，时间整整过去了65年。
后来张学良不止一次说：“我的
事情只到 3 6岁，以后就没有
了。”

确如张学良所说，36岁之
前的他可谓“声名显赫”。张学
良是奉系军阀张作霖的长子，
19岁以炮兵科第一名毕业，随
即担任东北军第三混成旅第二
团团长。起初，张作霖反对儿子
像自己一样做一名职业军人，
他认为“军人都是赌脑袋”，没
有几个能活着回家乡。在张学
良的坚持下，张作霖才勉强同
意儿子的选择。1928年张作霖
在沈阳皇姑屯火车站附近被日
本间谍炸死，史称“皇姑屯事
件”。痛失父亲的张学良从此牢
记日军的杀父之仇，转而信仰
支持孙中山先生的“三民主义”
政治理念，在东北“改张易帜”，
服从国民政府的领导。此后，张
学良担任国民政府陆海空军副
司令，抗击侵华日军。

但是，身为国民革命军司
令的蒋介石主张“攘外必先安
内”，引起主战派的不满。1936

年12月12日，张学良联合杨虎
城在西安发动兵谏，将前去督
战的蒋介石扣押，直至蒋介石
被迫接受“停止剿共，一同抗
日”的主张，才将其释放。“西安
事变”之后，张学良以护送委员
长的名义，与蒋介石同机回到
南京。虽然老蒋接受了张学良
等人提出的抗日主张，但张、杨

“犯上”属不可饶恕之罪。回京
之后张学良即遭军法审判，被
判有期徒刑10年、剥夺公民权
利5年。生于1901年6月3日的张
学良，到1937年判刑正好36岁 .

第二年，国民政府发布特赦令，
但仍将张学良交军事委员会管
束，限制自由。虽然不再继续蹲
监，却从此开始了他长达50年
之久的软禁生涯。1938年10月
被关在贵州阳明洞，后转至麒
麟洞，1946年之后被押往重庆
歌乐山戴公馆，当年10月被送
往台湾。

张学良在台湾先后被安排
三个地方“居住”，第一处是新
竹县五峰乡的清泉故居。这是
一座日式风格的黑瓦建筑，建
在深山老林之中，曾经是日据
时期的一个青年训练所。张学

良在“清泉”一住就是13年。“清
泉故居”是张学良生平介绍最
为全面的纪念馆，尤其对他在
内地和台湾的幽禁地点介绍细
致，并存有大量照片和实物。房
间长廊的尽头挂着一幅张学良
的画像，画像之下是他留在这
里的诗句：“山居幽处境，旧雨
引心寒。辗转眠不得，枕上泪难
干。”张学良的传奇一生令人惊
叹，也留下太多太多至今亦无
法解开的问号，但这首诗却让
我们看到他不为人所知的真实
心境。可以看出，即使身边有没
名没分、心甘情愿陪伴一个囚
禁男人的赵一荻，但作为一个
男人，将那份壮志深藏心底，张
学良始终心有不甘。现在我们
能够看到的“清泉故居”，其实
是一件仿品，1963年新竹遭遇
飓风引发泥石流，原来的故居
坍塌。经过改造重建，成为目前
的“张学良故居”。

1960年张学良和赵一荻搬
迁到离台北不远的北投，住在
一个隶属台湾情报局的“幽雅
招待所”。建于1920年前后的

“幽雅招待所”，“二战”期间日
军将这里作为神风特攻队执行
任务前的慰安所。军人出身、主
张抗日的昔日少帅，被幽居在
日军慰安所，如此结局，可能是
对张学良心灵上的一大折磨。

北投之前，张学良曾经被
短暂幽禁在高雄的西子湾畔，
因为时间短，没有形成规模。北

投的张学良故居现名“少帅禅
园”，是他在台湾的第三处住
所，现今是当地名气相当了得
的高级餐厅，地处台北市北投
区幽雅路34号。目前不开放自
由参观，只允许预约用餐或泡
温泉的客人入内，当年幽禁张
学良时的那种严谨依稀可见。
负责看管张学良的警卫队宿舍
还在，对外号称张学良侍卫长
的刘乙光将军的住所则改为

“小六茶铺”，供应一些茶点。
“小六”是张学良的乳名。“小六
茶铺”地处最高点，能够远眺台
北的观音山和关渡平原，俯瞰

“少帅禅园”的每一个角落。看
得出，当时选择这里作为幽禁
张学良的地方，蒋介石、蒋经国
父子是煞费心机的。如今，张学
良夫妇的起居室改为高级用餐
区，以张学良的字“汉卿”命名
为“汉卿美馔”。据说，张学良被
幽禁此地时将“禅”之理念融入
自己平时的饮食起居，“少帅禅
园”以此为据，精心研究“张氏
理疗食谱”的精神实质以及用
料、用火，把张学良的百岁饮食
密码巧妙入菜进食，以达到滋
身补体的作用。

张学良被幽禁半个世纪尚
能活过百岁，是不是真的有饮
食密码不得而知，但这位百岁
寿星的健康之道的确引人关
注。有人认为这是个人修养，境
界忘我而至，可仰慕而无可学。
另有人将其原因归结为张学良

的女人于凤至和赵一荻，正是
因为有了于凤至和赵一荻在张
学良身边，尤其是在张学良失
去人身自由之后，赵一荻的不
离不弃给了张学良极大的生活
勇气。张学良在送蒋介石回南
京之前有两件事放心不下，一
是由他父亲亲手培育的东北
军，二是赵一荻母子。但是，赵
一荻说什么也不肯离开少帅，
直到于凤至从国外赶回来，赵
一荻才带着孩子去了香港。
1940年于凤至到美国就医，赵
一荻又回到张学良的身边，以
秘书的身份照顾他的生活起
居。1964年，于凤至为了张学良
的宗教信仰，也是为了报答几
十年一直照顾张学良的赵四小
姐，主动与张学良解除婚约。这
年7月4日，51岁的赵一荻和63

岁的张学良这对“牢狱鸳鸯”终
成眷侣。此前，他们已经共同度
过36个春秋。

蒋经国病逝以后，张学良逐
渐开始获得自由，1990年得以离
开中国台湾前往美国檀香山，在
异国他乡度过自己最后的人生
岁月。2000年6月22日，赵一荻在
檀香山逝世，终年88岁。一年又
100天之后，张学良随他的赵四
小姐而去，人生相拥72载，从此
共同长眠在风卷浪涌的海岛之
上。他们的墓碑上刻着：复活在
我，生命也在我……

(本文作者为媒体从业者、
知名专栏作者，出版作品多种)

□孙道荣

如果用“国民”来组词造
句，现在的很多人恐怕会这样
造句：“国民岳父”韩某如何如
何，或“国民老公”王某又如何
如何。

似乎是一夜间，“国民岳
父”、“国民老公”、“国民女神”、

“国民老爸”、“国民情人”等网
络新词汇甚嚣尘上，“国民某
某”成了一个时尚词组，也成了
一个标签。

一直不大明白，这“国民某
某”到底是啥意思？从字面理
解，“国民某某”似应是“国民的
某某”的意思，如“国民老公”就
是“国民的老公”的意思。问题
来了，一个人怎么能成为全体
国民的老公？又怎么能成为全
体国民的情人？更遑论年纪轻
轻就成为全体国民的岳父。这
让十数亿之众的男女老幼之全
体国民情何以堪？

“国民某某”最早见于韩国
的媒体，是韩国人对形象健康、
可爱亲民，年龄比较小，人气又
比较高的艺人的昵称，但只限
于两个词，“国民弟弟”和“国民
妹妹”。到了中国，这个词组很
快就被用于更广的领域，也被
赋予了更多的含义。国内最早
出现的算是“国民媳妇”，饰演
了一系列贤惠、善良、美丽的妻
子形象的演员海清被人们呼为

“国民媳妇”。此后，一黄姓演员
因扮演了一众好老公的屏幕形
象，而被大量女粉丝直呼其“老
公”，黄姓演员遂被封为“国民
老公”。此后，各种“国民某某”
应运而生，几成潮流。

这样看来，“国民某某”的
意思，并非简单的“国民的某
某”，而带有“国民某某的榜样”
之意。如“国民老公”，大意就是
这个国家老公的榜样、楷模。热
爱一个演员明星，而呼之以特
别的昵称，甚而不惜以专有名

词“老公”相称，那
是一个人的自由，本
不必大惊小怪，但如
果是把自己的意愿，
强加到别人头上，甚
至强加到全体国民的
头上，作为国民之一，
咱就不能答应。

“国民某某”是不
是全体国民的偶像，
已是一个大大的问号，
具有讽刺意味的是，被封为“国
民某某”的人，有时候偏偏很不
争气，臭事、丑闻连连。如最早
被封为“国民老公”的黄姓明
星，就因为违法事发而被拘，使

“国民老公”的形象瞬间变味发
馊，成为笑谈。不过，一个黄姓

“国民老公”倒下去了，另一个
王姓“国民老公”又很快被树了
起来。在这个纷繁杂乱的时代，
没有一个偶像级的标杆，人们
似乎有点找不着方向。

心机学 “国民”与民意
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