

4月19日，在世界读书日即将到来之际，著名作家、省作协主席张炜在品聚书吧做了关于阅读的讲座，本文根据他的讲座录音整理，标题为编者所加。

一谈阅读，就痛心疾首

□张炜

阅读是我比较愿意谈的话题。昨天看到一张多个国家阅读状况的统计表，发现我们中国人年均读书不到5本，据说统计的时候连孩子的课本都算上了。即便如此，这个数字我也不太相信，我觉得水分太大了。韩国是多少呢？11本多。日本是20多本，法国是40多本，以色列最多，60多本。我为什么要把数字跟大家讲呢？是因为阅读绝不仅是阅读的事情，它跟民族的整体素质、跟国家的竞争力息息相关。

以色列那么小的一个国家，“二战”以后才立国，但是各个行业出现的精英人数的比例，以色列是最高的。为什么？阅读量最大。法国也很了不起，日本的竞争力也很强，还有韩国。所以我们这个民族最严重的问题，从阅读上面就反映出来了，所以一谈到阅读，就让人有一种痛心疾首的感觉。

我们经常谈到国家的问题，比如说污染问题、经济问题等等，但我觉得整个民族的文化素质是一个根本问题。如果我们的阅读问题解决不了，其他的问题都谈不上。从某种意义上讲，一个人的前途、一个民族的前途都维系在阅读上面。一个不愿意阅读的民族是无可救药的。

我们目前的问题严重在哪里呢？不只是一般的国民不愿意阅读，就是从事教学、写作的这部分人，他们本来应该是愿意阅读的，但是从我个人观察看，其中的一部分人也不爱阅读。我曾遇到一个要写《红楼梦》研究的书或论文的人，竟然没有读过《红楼梦》。我问他：“你不读怎么写？”他说：“我用不着读啊，多少人在电视上讲《红楼梦》啊，多少关于《红楼梦》研究的书啊。”你看，这真是太可怕了。

我的很多作家朋友，包括我在内，也没有读很多的书，而且我们阅读的能力在下降。随着年龄的增长，好奇心越来越少。年轻的时候，我整天在纬四路、泉城路的书店转，有一

我们这个国家面临的问题很多很多，其中一个最让我放不下、想起来很沉重的事情，就是我们的阅读没有搞好，我们读书太少，我们不能过那种一杯茶一本书的生活。衡量一个人、一个群体的素质如何，其中一个重要的指标，就是看他能不能独处。

点工夫就跑到书店。我二三十岁的时候，一听到“书店”两个字，心里就有一种滚烫的感觉。只要是我感兴趣的都买回来，比如说外国文学，那个时候翻译的书不像现在这么多，我家里的一面墙，还是很快就堆满了书。我依然如饥似渴地往书店跑，那时候没有网络购书这一说，所以朋友见了我就说，都一架架子书了，你还往回搬，能读得了吗？我说，从这架子上面随便抓一本书我都读过。这需要多少时间、精力、兴趣啊，真是一种入迷的状态。

现在想一下，我当年读书的那种热情、能力跑到哪里去了？说实在的，我也不知道。我现在没有那种热情，没有那种能力了。一本书放在桌子上，好多天还没有看完，是书变坏了还是我变坏了？我不知道。现在我们的印刷能力提高了，到任何一个书店，书都像山一样压过来，构成对读者的一种压迫感，但是真的要找一本好书、一本让我着迷的书，反而比过去难了。我觉得现在坏书太多了。有个朋友讲，书店里面二分之一的书是垃圾。我还有一个好朋友，他比那个朋友还苛刻，他说，不是二分之一的书是垃圾，是三分之二都是垃圾，甚至更多。可见我们可以读的好书太少。

各种乱七八糟的、纯粹赚钱的、纯粹娱乐的甚至价值观有问题的书，越来越多。用我个人的判断讲，我觉得相当一部分人写作的价值观有问题，就是他写的东西，他满怀热情歌颂、推广倡导的那种价值观，有的是错误的，有的是极其错误的，有的是让人深恶痛绝的。还有的价值观猛地一看没有问题，比如写个人奋斗啊，英雄主义啊，成功者啊，似乎是对的，由地位低下奋斗到地位高一点，看起来自强不息，但我觉得也有问题。有时候为了歌颂个人奋斗，但作者的境界不高，缺乏对人类普世价值的敬畏感、自我批判力等等，所以写来写去也就是写出一个单纯的个人英雄主义者，一个不择手段往上攀登的人。在生活当中如果这种人多了，是非常可怕的。

我们经常接触一些社会管理者或各个阶层的所谓代表人物，在交谈的过程当中会隐隐地为我们这个社会忧虑，对方的谈吐、见识有时候非常让人遗憾，然后就会感觉一个行业、社会的一个方面由他来做，很不让人放心。

综合起来，我就想一个问题：我们这个国家面临的问题很多很多，其中一个最让我放不下、想起来很沉重的事情，就是我们的阅读没有搞好，我们读书太少，我们不能过那种一杯茶一本书的生活。衡量一个人、一个群体的素质如何，其中一个重要的指标，就是看他能不能独处。

读书能够唤起你很多联想，阅读的时候你的思维会飞得很远，你会跟书里面的人物交流对话，这个过程是很纯真、很悠远、很享受的。然而，这种独处的生活被中国人扔掉了，在社会精英那里也没有多少了。这种生活方式的退出使我们的生活变得粗糙野蛮，最后走向了一个精神沙漠化的状态，每一个人在这种状态下生活都会非常痛苦的。

(录音整理：本报实习生 冯岩岩)

随着“书香社会”概念的提出，人们对图书馆尤其是基层图书馆越发重视。从本报记者近日的调查采访看，被视为解决全民阅读“最后一公里”的社区图书馆，在软硬件方面依然需要升级。

解决阅读“最后一公里”

社区图书馆叫好更要叫座

本报见习记者 王晓莹 实习生 王风伟

在此前的走访中，记者了解到，尽管省图书馆已经办出30万张借书证，却有近80%在过去的一年中没用过，成为“僵尸证”。而在位于济南西站的济南市图书馆，因为远离主城区，同样存在很多借书证被闲置的问题。一些读者直言，对于一些距离较远的读者来说，去这两个图书馆借阅图书，时间成本过高。

去年，济南市历下区率先在社区图书馆建设上发力。区财政拨款1200万元启动“书香历下·全民阅读”活动，按照历下区的规划，未来三年将建成100个社区图书馆。目前，历下区已有40处社区图书馆投入使用。“在家附近就能顺道去借几本自己喜欢的书，不用跑那么远到省图或市图，很多人都说方便。”位于济南市东舍坊街附近的社区图书馆约有3000册藏书，该馆管理员

表示，图书馆启用后，很受爱读书的居民欢迎。

从建设的初衷看，社区图书馆能够方便居民阅读，但在北京、深圳等地，政府投入很大财力打造的这一便民工程，却不同程度遭遇了“叫好不叫座”的尴尬。以深圳为例，该市从2003年起就着力建设了涵盖市、区、街道、社区的各级图书馆，不过当地媒体却多次报道，很多社区图书馆冷冷清清，无论是前来阅读的市民还是借阅量都与预期存在差距。造成这一状况的原因，既有一些社区图书馆藏书质量不高、环境不尽如人意，也因为很多社区图书馆功能单一，对读者的吸引力不够。

从历下区投入运行的部分社区图书馆的开放情况看，外地社区图书馆运行中遇到的一些问题或多或少也在此有所体现。

记者采访了解到，社区图书馆多数是用街道办或居委会的办公场所改建而成，尽管前期媒体也进行了很多宣传，但一些居民仍不知道小区附近有图书馆，记者走访了几个社区图书馆，发现来此读书的市民并不多。

“目前，社区图书馆处于发展和完善的过程。就目前来看，一方面宣传力度还不够，很多人还不知道社区图书馆的存在；另一方面就是我们的人手还不够，每个社区图书馆只有一个工作人员。”历下区图书馆一位负责人说，人手的短缺导致图书馆的开放时间得不到保证，“工作人员上个厕所，都不得不锁上大门”。目前绝大多数社区图书馆非周末时间只在下午开放。这位负责人说，不少读者也反映开放时间较短，不能在下班后借书，“其实这些都是人员不足所造成的”。

对于人手不足的问题，历下区目前开设了大学生公益岗，招募大学生志愿者充实到社区图书馆，每周六也会有大学生志愿者参与到社区图书馆活动中。“随着接下来60个社区图书馆的建设，这样的岗位还会增加。”历下区图书馆馆长张雨说。

张雨还表示，为了丰富社区图书馆的图书量，图书馆鼓励并接受来自社会的图书捐赠，“现在也有些居民为我们捐献图书，经过图书馆加盖印章及录入系统后，就可以供其他人借阅。”

而如何完成剩下的60处社区图书馆建设，也是摆在历下区面前的现实问题，最突出的问题是选址难，“以后难度可能越来越大，能够利用的场馆越来越难找”。

著名学者葛剑雄曾担任过复旦大学图书馆馆长，在他看

来，政府不一定什么事都大包大揽，还可以调动非政府组织、慈善公益机构的力量。中山大学教授朱健刚则在一次采访中说，政府应该投入社区图书馆的建设，但形式不一定只有出钱一种，“政府可以出台相关的政策来扶持、引导人们用慈善的途径建设小型的公共社区图书馆。比如，对于捐建的人给予命名权，我相信会得到很多人的响应。”

如何更好地发挥社区图书馆的效用？北京公益服务发展促进会会长塔林夫曾说，社区图书馆的开办和管理模式需要创新，一方面要改善阅读环境，可以与教育机构及其他单位的图书馆形成联动，使社区图书馆能够真正对上不同社区居民的口味；另一方面，“光提供书还不够，要让市民能够享受看书，这样才能吸引市民读书”。

好读书 读好书

青未了

书坊 星期六 2015.4.25

齐鲁晚报 B05-B08



▲ 张炜先生在讲座现场（品聚书吧提供）



悦读·分享

扫码关注
齐鲁晚报副刊微信
“青未了”