

读书,
让你更有力量

全民阅读



【点击】

百年之后看“五四”

“五四”百年论坛启动

4月19日,在山东师范大学,“五四”百年纪念季率先拉开帷幄。由山东省社科联、山东师范大学、山东省中国现代文学学会、齐鲁晚报等单位联合主办的“五四”百年论坛启动仪式暨《新青年》创刊百年学术研讨会举行。山东师范大学文学院教

授、博士生导师魏建介绍,“五四”百年论坛将持续五年,山东师范大学也将举办一系列学术纪念活动。

100年前的1915年9月15日,《新青年》杂志(初名《青年杂志》,主编陈独秀)在上海诞生。《新青年》杂志在白话文运动、传播西方先进思潮方面发

挥了非常显著的作用。魏建指出,《新青年》的创刊,被看作是“五四”新文化运动的标志。作为中国现代文化思想史上最重要的刊物之一,《新青年》为启迪民智、唤醒民众做出过巨大的历史贡献。

山东师范大学的《新青年》创刊百年学术研讨会也拉开

了“五四”百年论坛系列活动的序幕。未来五年,山东师范大学还将举办学术研讨、高端对话、媒体宣传、传承纪念等形式多样的学术活动,一方面推动中国现代文学学科研究的发展,另一方面也更好地促进“五四”精神向整个社会的传播。

陈平原:“打孔家店”不等于反对传统文化

本报记者 肖龙凤

在19日的《新青年》创刊百年研讨会上,北京大学中文系教授就“五四”与传统文化的关系展开论述。“诸位如果走出文学界,会发现在不少场合,‘五四’是一个很负面的形象,‘新文化’不是一个好东西。”陈平原直言,“国学热”作为一种思潮已经蔚然成风,这也导致对传统文化持批评态度的“五四”新文化运动经常被质疑批判。在他看来,“五四”的价值应该被正视。

“五四”的批判立场及其历史原因

19日上午,陈平原与众多学者分享了他对“五四”的思考。他说,在现代文学领域,“五四”新文化运动是正面的,值得表彰的,因为现代文学学科本身即与其有着千丝万缕的联系。而在其他领域,如经济学界、大众社会以及国学领域,近年来,“五四”新文化运动被认为是“全盘反传统”、导致文化断裂的负面形象。

在陈平原看来,“五四”新文化运动不仅影响了二十世纪中国人的精神生活和社会变迁,其影响也延续到了今天。一个例证便是,现在无论是大众的日常生活,还是政府的公文或作家的写作,使用的基本都是白话。

陈平原不主张将“五四”局限在1919年的学生运动,而希望兼及1915年—1922年间在神州大地渐次展开的文学革命、思想革命与政治革命,那才是“五四”最为迷人之处。

不过,“五四”新文化运动也在面临着来自大众的挑战。陈平原分析:“现在大家对中国的自信越来越强了,因此也越来越强调传统文化的价值。在讲传统文化价值的时候,对传统文化持批评态度的‘五四’成为反面的典型。甚至很多完全不做文

学、史学等人文科学研究的人,会用很决断的语气说,今天中国的很多问题,如道德问题、伦理问题,都是‘五四’闹下来的毛病。”

陈平原认为,“五四”新文化运动内部的复杂性,远非教科书的简要叙述所能涵盖。其内部并非“铁板一块”,而是“多元并存”;而经过几十年持续不断的“纪念”,令人对于“五四”新文化运动巨大声势的描述,颇有夸张之嫌,所谓“全盘西化”的主张、“礼教吃人”的控诉、“打孔家店”的口号,在1920年代的中国,只是对于知识青年有较大的感召力。

“‘孔家店’不等于儒家,儒家不等于中国文化。所以‘打孔家店’和批判儒家、反对传统文化,不是一回事。”在陈平原看来,“五四”新文化运动存在极端、激进和绝对化等问题,但其批判的立场是有其历史成因和价值的,甚至可以称作是一次成功的“文化断裂”,“晚清到‘五四’这段时间,就是中国文化史上一个断裂。而中国文化史从一开始到今天,几千年一直连绵不断,从来没有断裂是不可能的。我们不是不断断裂,不断修补、接续。”

要不断擦亮“五四”这个牌子

4月初,陈平原文集《新文



▲ 陈平原教授

化》的崛起与流播》出版,在谈到《新青年》杂志时,陈平原给予很高的评价,“凭借其直面人生、上下求索的真诚与勇气、理想与激情,感召着无数的后来者”,“至于其提倡白话文、其改造大学功能、其建构‘五四传统’,都深刻地影响着整个20世纪中国文化的走向”。

陈平原认为:“放眼看历史,在整个二十世纪中国,可以成为各界共同对话的对象,很可能就是‘五四’。虽然此后的中国发生了翻天覆地的变化,但那个时候建立起来的思想的、学术的、文学的、政治的立场与方法,至今仍深刻地影响着我们。一代代中国人,从各自的立场出发,不断地与‘五四’

对话,赋予它各种‘时代意义’,邀请其加入当下的社会变革,一次次的对话、碰撞与融合,逐渐形成了今天的思想格局。”

“在中华文明史上,三百年、五百年后,后世看二十世纪中国,需要命名的话,很可能就是‘五四时代’。就像我们今天谈‘启蒙时代’、谈‘法国大革命’一样,‘五四时代’是一个涵盖性很强的概念,可以作为一个符号来命名二十世纪中国。”陈平原说,“我们要有这个自信——‘五四’能走得下去的,新文化还会有魅力的。只不过,我们必须不断地擦亮这个牌子,不断地跟它对话,不断地让它重新焕发生机,不断地让它介入到当代文化建设里来。”



【观察】

图书腰封上的“王石们”

商界大佬荐书,我们该如何看

□崔滨

无论是在商界和文化界,王石都是一个异数。他一边想盖房子、卖房子,把万科塑造为中国最大的房地产公司;另一边他则努力补足自己文化修养的时代缺憾,抓住一切机会,向公众显露他的读书心得,日本作家盐野七生的《罗马人的故事》就是他众多荐书中最新的一本。

王石说,为什么我一做房地产的会推荐这本书,因为它一开头就在讲建筑,中华在修长城的时候,古罗马也在修道路,一下子就和我们的中华文化密切联系起来。而且,作为一个管理庞大房产公司的掌舵人,王石认为,罗马帝国宛如一个强大的跨国企业,《罗马法》就好比这个企业的内部规章,还有诸多类似企业核心价值、企

业文化等等的制度、人才、资源配置,使得罗马得以长盛不衰。

早在2004年前后,王石就在万科的官方网站上为自己开了一个公开的思想交流BBS,与公众分享阅读心得,地产大佬爱读书之名不胫而走。

王石真正介入商业荐书,却源自一次“版权打假”经历。2004年,王石偶然在机场瞥到一本叫做《大狗·富人的物种起源》的书。在这本他此前根本不知道的书的腰封上,赫然印着“王石推荐”。出于好奇,王石买了一本在飞机上看,居然很受启发,最后心甘情愿为这本书做义务营销。

王石此番做派,倒颇有几分当年金圣叹读《水浒传》后欲罢不能,自发为此书作序推销的味道。在市场经济规则下,商

业利益越来越深入图书市场,与此同时,整个社会对金钱和财富越发推崇,像王石这样的商人团体也逐渐开始接管文化的声场,做起阅读导师。书商们甚至连讲述抗战时知识分子流亡飘零的《南渡北归》以及日本推理小说代表松本清张的《点与线》,都要搬出柳传志和冯仑这样的企业家推荐。

如此荐书,显然颠覆了既有的知识传承脉络。作为一个时代一个群体知识和经验的凝聚,书籍的推荐与引导,理应由致力于这一事业的人来完成,也就是由文人知识分子来完成。不过,如今这个时代,知识分子与商人的界限已前所未有地模糊,比如口声声号称要为大家传递知识的罗振宇,在一期视频节目中,专一炒一本叫做《战天京》的旧

书的冷饭。这本出版于10年前的历史书剖析晚清时政,被认为是一本优秀著作,但罗振宇卖力推荐的目的,却是在其微信平台再版推销,其巧舌鼓动下的7天5万多册销量,还被作为营销案例广为宣扬。

这就是如今的商业荐书,在公共知识分子的旗帜之下,以财立万,以文扬名,以出位博眼球的形形色色人等,皆可做人生导师,为我们荐书,其中是真诚,是利益还是名声,则要靠我们自行判断了。

这么一比较,反倒王石的荐书里还可见真诚。如同他在自述中写道,1978年的南方小镇深圳,27岁的文学青年王石,只能睡在建筑工地的竹棚里,唯一异于他人的,是他枕边那本翻烂的《大卫·科波菲尔》。



【书评】

寻找乡村的本质

□梁鸿



《老镇》
牛余和 著
长江文艺出版社
2015年3月出版

读了《老镇》,有种亲切感。山东和河南地理相近,风俗也比较接近。

《老镇》主人公岳蔚若老先生这个形象很有趣。写到这个人物时,作家用的文字是比较温柔的、古典的、优美的,甚至毫不吝惜所有的诗意都用在他身上,虽然也写出了他的狭隘的宗族观念。而当写到梁家禄、梁亮等人时着墨则比较粗率。这两种语言在文本中形成了一种冲突之势。岳老先生带有乡绅意味的语言和梁亮革命式的话语之间是相互冲突的,在文本里面甚至是断裂的。作家是把他们放在两个层面、两个空间来写,但实际上他们是处于同一个时空的。这恰恰反映了中国社会断裂过程中特有的鸿沟。因此在谈到岳老先生时,我们看到他在《老镇》中类似一根海神针,使老镇因之具备了古镇的味道,形成了一个稳定的时空存在,这一时空存在随着革命话语的入侵摇摇欲坠。前段时间刚读过刘青邦老师的《黄泥地》,我想,包括《白鹿原》中的白嘉轩,今天的文学似乎都在追忆某种东西,或者试图构建关于乡村的一种本质的存在。不过,当我们试图构建这些本质存在的时候,我们要确定是否真有这样一种原型性的乡村。

此外,这部作品的最大特长是以民间史的角度来写“文革”。一个中原农民在谈政治时,家常的味道是很浓的。牛余和老师此前的作品《远山》在这方面做得是非常好的,我觉得家常味应该是一种野史的笔法,把家常性的、野的东西写出来更会形成一种侧面的突进,感觉会更好。当然,我也注意到小说写到“文革”前后的巨大冲突,时空拉得很开,也写得很细致,感到作者有意在以书写老镇史的方式表现这种冲突,如果完全用我说的那种迂回的野史的笔法会太过轻巧,也难于处理,毕竟这是一部长篇小说。

(本文根据梁鸿在《老镇》研讨会上的发言整理,标题为编者所加)



【晒书】

《比我老的老头》

作者:黄永玉
晒客:张隆
职业:公司职员

读书感悟:黄永玉先生是我国当代的艺术大师,2005年以81岁的高龄,以同事、朋友、邻居等不同的身份,将钱钟书、张乐平、李可染、林风眠、沈从文、吴作人等19位名家用文字记述下来,或正统或嬉笑骂,用画家的眼光、艺术家的胸襟描绘出各位名家的不同个性,传神之处两三行文字就勾勒出名家鲜活的形象,让人叹为观止。

晒书邮箱:
qjwbshashu@163.com