

休斯敦停车那些事

□吴华伟

在很多人印象中,美国地广人稀,停车应该不是什么难事。可在人口密集的大城市中,如何停车也是一件伤脑筋的事儿。笔者曾在美国休斯敦访学一年,对如何在这样一座拥有四百多万人口的大城市停车,有着切身的体验。

作为美国第4大城市,休斯敦是美国西南部的经济中心,以其发达的能源石油工业、航天高科技、生物医疗技术闻名世界。笔者住在离市中心6.5英里(约10.5公里)的Scotland Yard公寓,这个小区的房屋虽然比较破旧,但是有几百套公寓,是附近较大的小区之一。考虑到租客们基本上都有车,小区办公室将小区内道路的两侧都划成了露天免费停车位,对本小区的租客免费开放。如果你特别在乎自己的爱车,小区还提供一定数量带有棚子的停车位,不过天下没有免费的午餐,必须每个月支付150美金才能使用这样的车位。总体来看,小区内住户停车还算基本满足了住户所需,笔者一般都能把车停在自己所住的公寓楼下。

对于当地普通居民来说,如果有自己的房屋(house),一般都会配有车库。笔者的律师朋友露丝是典型的当地中产阶级,他们家在上世纪90年代建房时,就已经建好了可以停两辆车的车库。现在他们家有三辆车,其中一辆是她去世的婆婆留下的,这辆一直停在车库里,他们夫妻二人的车则停在院子里,或停在房子附近的道路旁边,只要靠边停好车,没有阻挡他人出行,在这种道路靠边停车不算违法。

至于出门购物,停车也不困难。像沃尔玛、Kroger、HEB等大型超市和购物场所,早就规划好

充足的停车位,一般都会有几百上千的停车位,停车场的面积常常是营业场所面积的几倍。为了照顾一些行动不便的顾客,还留有残疾人停车位。

除此之外,如果你要去人口聚集的地方,停车就变得没那么简单。就拿笔者所在的莱斯大学来说,该学校面积比较小,占地仅约285英亩(约1730亩),又紧邻市中心和休斯敦医学中心两个商业区,再加上学生老师比较集中,尽管学校建有6个地上停车场,1个大型地下停车库,但车位还是比较紧张。工作日的上课时间,学校的停车场总是满满的,好像在召开汽车博览会。在这种“僧多粥少”的情况下,市场经济原则就起了绝对作用,按照学校规定,每一个停车位都需要付费。而距离学校教学中心的远近不同,价格差别巨大。离主楼Lovet Hall最近的停车场每年的车位租金是800多美金,而远在学校体育场外边的Greenbriar停车场,车位最多,价格却便宜,每年只要165美金,因为从这个停车场步行到主楼,大约需要20分钟时间。另外,这个价格是针对教授、职员、研究生的价格,对于本科生来说,还可以减半收取。笔者就办理了最远的Greenbriar停车场停车证,下车后再走二十分钟,既省了钱,又锻炼了身体,也算是一举两得了。

为了方便校外来访者,学校停车场中有三个对外开放,最便宜的Greenbriar停车场对外一天只需1美元,最贵的北部停车场,则要每12分钟1美元,一天11美元封顶。

在莱斯大学东南是休斯敦医学中心,据统计,在这片1300多英亩(7891亩)的土地上,共有1000多家医疗机构,世界闻名的安德森癌症中心、贝勒医学院、得克萨斯大学医学中心等机构就坐

落在这里。医学中心的土地和空间弥足珍贵,为了方便医生和研究员们停车,中心的管理者在大大小小的医院旁边建有很多栋多层停车场,这种停车场一般都优先开放给周围医院和研究机构的工作人员,尽管停车位很多,但在正常的上班时间一般都是“车满为患”。来访者若开车进入医学中心,很难找到合适的停车位,有些人不得不把车停在外边,再步行进去。即使有幸在医学中心里面找到车位,价格也极昂贵,有时甚至高达每小时15美元。笔者所住公寓的邻居老范,是贝勒医学院的口腔科博士生,他虽然十多年前来美早已在此安家立业,但仍每天坐地铁上下学,用他的话说,不是烧不起油,而是不忍心支付每天12美金的停车费。

距莱斯大学大约5.3英里(约8.5公里)就是休斯敦市中心,这个有200多年历史的商务中心见证了休斯敦的发展与兴衰,摩根大通、富国银行、壳牌石油公司等众多世界500强企业都在这里设有分支机构。市中心的土地寸土寸金,一般情况,你如果在周一至周五的工作时间来这儿停车,只能选择这里68个停车场中的一个,其中最贵的停车场每天租金要30美元,最便宜的则是7美元。如果非工作日来市中心游玩,大部分地区空荡荡的,停车也就不再是一件难事,如果不想花钱,就可以停在马路两边,在一些比较宽的马路上,一般在下午4点以后就可以免费停车。但对不熟悉市中心道路的人来说,要想找到这些免费的停车点,可能需要费些周折。如果既不想花钱,又不想费时费力找免费停车位,那么只有一个办法,就是把车停在市中心外边,自己走到市中心去好了。

总而言之,尽管休斯敦汽车

数量众多,在有些地方停车不太容易,但总体来看还是比较有秩序,没有像国内很多大城市那样惨不忍睹。这一方面是因为休斯敦的人口比较分散,可以部分缓解停车压力,但笔者认为,最主要的原因还是做好了提前规划。

美国汽车文化发达,因此对有关汽车的一切都建立了一套相对成熟的管理制度,停车位的规划也不例外。例如在被称为休斯敦“宪法”的《休斯敦宪章》中,详细规定了绝大部分建筑的停车位规划标准:对一般的办公建筑来说,每1000平方英尺(约93平方米)的面积需要规划车位2.5个;对医院来说,一张病床需要规划车位2.2个,而精神病院则是4张病床规划一个车位;对教堂来说,每5个座位规划一个车位;小学,每12个人规划一个车位,初中是7个人一个车位,高中则是3个人一个车位。大学稍有不同,3个雇员一个车位,再加上每10个住校生一个车位,每5个走读生一个车位;对公园来说,每英亩(约4046平方米)需要5个车位。

从法律的层面对停车位做了详细具体的规划,其中涉及到停车位的规划条文有大约15000字之多,这可能令许多人大吃一惊,更重要的是,这些规定既然经过了市议会讨论通过,那也就“板上钉钉”了,从市政府到普通老百姓,都违法不得,否则,在错误的时间,错误的地方停了车,被警察发现了,不是吃罚单就是遭受车被拖走的厄运了。

总而言之,前期规划做得具体细致,加上法律的强制力,在很大程度上有效地解决了休斯敦的停车难题。

(本文作者为齐鲁晚报国际新闻部编辑,美国莱斯大学访问学者)

碎碎念

有一种爱叫“见外”



□董智元

寒假前,给妈妈打了电话,问她喜欢什么东西,好带点儿回去送给她。因为这学期得了一等奖学金,这回是真正用自己努力挣来的钱孝敬她,而不是用她给的钱。

妈妈像平常一样乐呵呵地说:“不用啊,我什么都不缺。你平安回来就好。”

这哪儿成?妈妈是最亲的人,20年了,都是她为我付出,我从未给她买过一样东西,现在终于自己挣了钱,总得表达一下自己的心意。可是细想想,妈妈究竟喜欢什么,我还真不知道。穿的嘛,她在机关工作,总穿职业套装,尺寸大小我不清楚,也不知她喜欢什么颜色,真是没把握。吃的呢,好像也没注意她有什么特别的偏好,从来没有意识到父母爱吃什么。用的呢,更不必说,我向来粗枝大叶,连自己的东西都搞不定,需要妈妈操心,何谈关心在意别人。左思右想拿不定主意,就给爸爸打电话征求意见。

爸爸说,妈妈接了电话后很是感动,一直在念叨儿子长大了,懂得关心人了,这是给她最好的礼物。“儿子,其实我和你妈真不缺什么,不用这么见外,我们就等着你长大,等着你懂得感恩回报的那一刻,这对我们更珍贵。”

我拿着电话,鼻子酸酸的。我是独生子,从小到大享受父母的宠爱,并且一直认为是天经地义,坦然受之,从没有想过他们也会有需求,也渴望得到儿女的关爱。今天想给妈妈送个小礼物,反而令她惊讶,觉得见外,这是她还没有习惯享受来自儿子的爱,这是我的疏忽啊!

反思之后,觉得好愧疚。做他们的儿子20年了,竟然记不住妈妈的穿衣尺寸,说不出爸爸的喜好,更不晓得人到中年的他们身体是否有些小毛病。就如同乘坐一条小船,我养尊处优地躺在甲板上晒了20年的太阳,从未想过起身搭把手帮他们摇一下桨,或者在旁唱一首歌。今天当我警醒并有能力实现时,却又不知道他们需要什么,能为他们做些什么。

好想对爸爸说声对不起,请他们原谅我的愚钝,让你们等得太久!

于是,我破天荒地在周日乘校车去兰州市里逛商场,从食品到衣服鞋帽,一一浏览。我突然想起妈妈这些年一直拎着黑色皮包,很少换过颜色,在机关里显得很严肃,人到中年,应该添点色彩了,会显得年轻点。等走出商场,我手里拎着送给妈妈的漂亮坤包和给爸爸的剃须刀。

下了火车回到家后,拿出给爸妈买的礼物,他们俩一边爱不释手,欢喜万分,一边又不停地念叨:花不少钱吧,以后别再买了。

其实我知道,下一次,我还会给他们买,他们也还会高兴地、习惯性地“见外”。也许,这就是父母对儿女的爱,不忍心让儿女破费,更不会轻易开口索求,即使心里被儿女的孝心温暖着,嘴上也唠叨着略带埋怨花钱的话。大约世上的父母都是以这样“见外”的方式爱着我们,只是我们这些儿女识之甚晚。

名家言

我们需要中国式雅致生活

□史飞翔

时下有个词悄然兴起——“中国式雅致生活”。什么是“中国式雅致生活”?“中国式雅致生活”,是指中国人所特有的一种以智慧、闲适和觉醒为主要特征的一种艺术的人生态度和活法。“中国式雅致生活”是对“乡土中国”的一种历史追忆,是对农耕时代田园牧歌生活的一种精神向往,是对抱朴守真心灵生活的一种崇尚回归。“中国式雅致生活”是中国传统文化所孕育出的一种古典的生活方式。

“中国式雅致生活”在精神层面有这样几个特征:

首先是简约。“中国式雅致生活”追求的是一种精致的生活态度,而非奢华的生活方式。那种一掷千金、醉生梦死的“土豪生活”,那种追求豪车、豪宅、权力、美女的所谓“成功生活”都不在此列。“中国式雅致生活”更多的是隐含着一种精神和文化。

其次是闲适。闲适是一种优雅,闲适是一种从容,闲适是一种境界,闲适是一种智慧。“中国式雅致生活”享受的是充实的生活,而不是平庸的日子;是平实无华的岁月,而不是灯红酒绿的时间;是安然平静的时光,而不是愤懑暴怒的态度。

最后是智慧。“中国式雅致生活”是一种智慧的活法。拥有这种智慧的人,高而能下,满而能虚,富而能俭,贵而能卑,智而能愚,勇而能怯,辩而能讷,博而能浅,明而能暗。



何谓“中国式雅致生活”?“中国式雅致生活”是“闲爱孤云静爱僧”,是“洗砚鱼吞墨,烹茶鹤避烟”,是“笑看风轻云淡,闲听花静鸟喧”,是“竹密岂妨流水过,山高哪碍野云飞”,是“行到水穷处,坐看云起时”……

“中国式雅致生活”是中国人特有的生活哲学。林语堂先生是一个天分颇高的人。他在研究了孔子、老子、庄子、陶渊明、苏东坡等人之后,形成了一套以“觉醒、幽默、闲适、享受”为要义的生活哲学。

在一篇题为《中庸的哲学:子思》的文章中,林语堂写道:“生活的最高类型终究是《中庸》的作者、孔子的孙儿子思所倡导的中庸生活。这种中庸的精神在动作和不动作之间找到了一种完全的均衡,其理

想就是一个半有名半无名的人;在懒惰中用功,在用功中偷懒;穷不至穿到付不起房租,而有钱也不至有到可以完全不工作,或可以随心所欲地帮助朋友;钢琴会弹,可是不十分高明,只可以弹给知己的朋友听听,而最大的用处却是做自己的消遣;古董倒也收藏一些,可是只够排满屋里的壁炉架;书也读读,可是不太用功;学识颇渊博,可是不成为专家;文章也写写,可是寄给《泰晤士报》的信件有一半退回,有一半发表了——总而言之,我相信这种中等阶级生活的理想,是中国人所发现的最健全的生活理想。”

同样,周作人先生在《北京的茶食》中也说:“我们于日用必需的东西以外,必须还有一点无

用的游戏与享乐,生活才觉得有意思。我们看夕阳,看秋河,看花,听雨,闻香,喝不求解渴的酒,吃不求饱的点心,都是生活上必要的——虽然是无用的装点,而且是愈精炼愈好。”这就是“中国式雅致生活”。

随着历史车轮的前进,如今我们已进入一个高度发达的工商社会。在一个人普遍比较浮躁功利的时代,人们总是步履纷杂,行色匆匆。在一个人头攒动,惜时如金的社会,人们总是很忙——忙得心力交瘁,忙得长吁短叹,忙得精神萎缩,忙得心灵苍白。这时我们多么希望自己能慢下来,过一种艺术的、诗意的“中国式雅致生活”。三千年读史不外功名利禄,九万里悟道终归诗酒田园。我们需要——“中国式雅致生活”。