

# 春节,社戏,故乡



□邵玉龙

总觉得,三十年前故乡的春节才真的像春节。从初二到初八的社戏不但唱得万人空巷、邻村毕至,之前还占据了故乡人从农忙后到春节的悠长时间以及我家大院里的众多空间。

社戏是故乡人祭祀土地神的重要组成部分。演员除了最后得到一点点米面作为象征性的报酬外,其它就全凭自己对神灵的虔诚、个人的喜好和乡情的召唤了。每年农忙过后,好事人一声吆喝,村民就云集响应。私塾出身的祖父做起了教授莽汉村姑们戏文的老师兼导演,自幼习武的米家兄弟担任武打教练,父亲所在的村乐队按照乐谱练习吹拉弹拨。当然这一切都在我家大院里进行的,曾祖父则手捻胡须,笑呵呵地坐在院子里看他们教的教,学的学,练的练。父亲说,自从开始排戏,我们家就没睡过囫圄觉,经常有人半夜里敲着窗户问祖父:“四叔(祖父排行老四),后面的那句是什么来着?”祖父开始是

隔着窗子相为应答,但往往一个人没走,另外一个人又来了。祖父祖母便索性穿好衣服,让他们进来,一个专心讲解,一个纳她永远也纳不完的鞋底。

进入腊月,便有邻村的干部群众来送米面,作为他们春节免费看戏的答谢。双方的村官们抱抱拳,喝喝茶,叙叙旧,拉拉呱,然后在一片笑声中告辞而去。得到鼓励的演员们热情更为高涨,随着合练的开始,大院也就渐渐地演变成后勤工作处,一个巨大的戏台在村外的土地庙前搭建起来。演员和乐师们开始每天在戏台上操作演练,中午的时候就嘻嘻哈哈地一起来大院吃饭。

对于放了寒假的孩子们来说,这里成了他们新的乐土。本村的,邻村的,每天都有一大帮孩子涌来,看热闹,学戏词,捉迷藏,玩游戏。此时,看到商机的小贩们也来凑热闹,塑料的手枪,木制的刀剑、红彤彤的糖葫芦、热乎乎的炸年糕,勾引得孩子们心猿意马,上蹿下跳。就这样乐器声、唱念声、叫卖声、喊

闹声此起彼伏,和着淘气包们零星的鞭炮声,时间便悠然来到了春节。

正月初二,在拜祭了土地神后,社戏正式开始上演。这前前后后,套用宋丹丹的话说,那可真是“锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,红旗招展,人山人海。”本村的,邻村的;年轻的,年老的;大姑娘,小伙子;怀抱的,领着的,将整个戏台围得水泄不通。台上的演员们,生旦净丑,《五凤岭》、《小姑娘》、《喝面叶》、《南阳关》、《战长沙》、《两狼山》,铿锵你方唱罢我登场,扑棱棱战旗猎猎舞长风;那怎是一个热闹了得。豫剧带了土腔,梆子掺上昆曲,吕剧混了柳琴;再有的是,空翻总带着庄稼汉的笨拙,对话中出现了老农民的俚语,但观众们没人计较,反而是一阵阵善意的笑声将气氛烘托得更加热烈。

这些天,还是好客故乡人释放亲情的最佳时节,一旦发现亲朋好友前来听戏,就一定力邀回家,大过年的,自不用设酒杀鸡也能整他一桌好菜,于是乎,喝两盅酒,说两句话,谈一谈收入,

问一问家人,亲情就在席间无声蔓延。喝到最后,不是错过了下一场的好戏,就是定下了什么日子,让人欣喜的是,有的竟然又促成了一段美好的姻缘。

唱到最后,演员们也开始耍宝搞怪,再唱《喝面叶》的时候故意把道具泼向了观众,场间休息的时候和儿童一样翻开了斤斗,伴随着虚惊一场的呼声和哈哈的笑声,人们过着简单而又幸福的生活。

时光悄悄地走来又走远,往事悠悠三十年,改革的潮水渐渐浸透了乡人的内外世界,打工潮、金钱观,电视机、春晚一步步将社戏推得渐行渐远。当初在戏台下追逐嬉戏的少儿现在早已人至中年,平时丰盛的穿衣饮食,便利的沟通条件,无处不在的娱乐方式早已消磨了内心对春节的期盼,习惯了都市春节里节前的冷清、节后的平静,也习惯了姹紫嫣红的烟火和矫揉造作的春晚,所以总想起故乡春节那变调的社戏,那欢闹的大院,那简单的亲情,那如此易得的幸福感。

## 与孩子一起 听花开的声音

□滕延秋

“用第一朵花开的声音,为世界唱一首歌曲,用所有春天的消息,为你写下传奇。”这是《感动中国》那首打动了很多人的主题曲中经典的句子。感动中国的,或许是壮阔的功绩,但感动你我的,一朵花开足矣。能让心底流淌出感动的心情,这本身就是一种迷人的美丽。

身为人师,每天都在为孩子忙碌着,但同时,也会不时地收获许多的感动和惊喜。这些小小的感动和惊喜就像是一朵突然映入眼帘的花儿,让你的心情一下子变得那么明亮。

孩子的世界是明亮的,他们总能比我们先发现世界的美。

乍暖还寒的一个日子里,会突然有个小孩子指着校园里的一棵沉寂了一冬的小树问你,老师,那是什么呀?然后,你惊喜地发现,原来校园里有几株你一直喜爱的玉兰,早已经含苞待放了。是啊,孩子,真的会比我们先听到第一朵花开的声音。

接下来的日子,玉兰开花了,一树接着一树,你和孩子一样开心,他们每天一下了课就会到树下嬉戏,你也仿佛变成了个大孩子,不时参与他们的玩耍。在你的眼里,这些精灵一样的孩子与花儿一样美丽,于是,你忍不住给他们拍下了一张张花树下的照片,人面桃花交相映,原来也可以美丽如花丛中的孩童。

玉兰花谢了,他们开始热热闹闹地捡拾地上的花瓣,玉兰花的花瓣很香,满手都是春天的味道。他们邀功一般地来到你的办公桌前,摊开手掌,将收集的花瓣送给老师,得到一个赞扬的笑容,开心地跑开了。连班里最调皮的孩子,都给你送来了这小小的心意,他可从来都离得老师远远的。玉兰花多么神奇,它的美丽,能够让一个顽皮的孩子愿意走近老师,所以,这是多么该感激的啊。

春天的课堂上,学习的也都是春天的知识,春雨,柳树,桃花、杜鹃花……那么多春天的角色映入眼帘,你发现,这些八岁的孩子不知不觉地能说很多和春天有关的词语,五颜六色,万紫千红,桃红柳绿,他们是爱极了春天的,更爱极了春天的校园和校园里的那些开花的树,还有花坛里那些新生的嫩芽。

很快地,榆叶梅开了,海棠开了,老师与孩子的心情一样明朗,每一树花开都让你怦然心动。孩子家里的花儿也开了。在某一个春天的早晨,突然有一个小姑娘出现在你的面前,说,老师,这是我们家开的杏花,送给你。你拿着这一枝小小的杏花,仿佛看到了整个春天一样。

孩子们是这个世界上天使,他们会最先听到花开的声音,然后告诉你,让你与他们一起陶醉,一起在春天里写下一个个美丽动人的故事。



诗三首

□牛昌庆

忽然间就想到了甘南草原

春日

写下春天

忽然间,就想到了甘南草原  
它距离陇中  
只有六七个小时的车程  
但我宁愿它是人间的天际  
靠近雪山蓝天  
在那里,伫立道路尽头的人  
被草地和诗篇拥抱  
天空还是鹰的王国  
鹰只是自己的君王  
它的眼里铺展着一望无际的寂寞  
身披红色袈裟的僧人  
在磨难围起的寺院  
转动经筒,一生诵念  
一句六字真言

春日的下午,我对自己说,  
老了,再没有出发和归来。  
就像随便一株什么植物,  
握住的只是自己的根须,  
说不上繁茂或萧瑟。  
春日的下午,它的寂寞甚于诗歌,  
遥远的世界甚于抛弃与忘却。  
春日的下午,我在琐屑的事物中走动。  
整理衣架,收拾孩子换下的暖鞋,  
像母亲那样,仔细擦拭桌椅茶具。  
但蒙上眼眸的薄雾会有的,  
突然涌来的厌倦、尖细的疼会有的。  
爱过了春花秋月,看惯了风雨霜雪,  
我愿意执迷不悟,我情愿红尘万丈。

我写下春天,在纸上  
仿佛雪地一双向南的脚印。  
我写下春天,  
寒风依旧吹拂着我的身体。  
北方大半年的冬天,  
我以渴望与怀念温暖自己。  
中年了,雪花的我情词恳切  
最终说服石头的我。  
我写下春天,广场上  
孩子们牵着风筝奔跑。  
三月了,春天远在远方,终究  
一条清浅的溪流会拥有一个人的  
悲欢,  
渐渐长高的草木会说出的祈求。