

家事·母亲节专题

爱的方向

□郭华悦



插图 巴巴熊

妈妈，我最爱的老师最亲的人

□雨虹

妈妈，就是因生我而到生死线上走了一遭，历尽痛苦把我带到这个美丽世界的那个人！

妈妈，就是我最美的女孩的那个人！

妈妈，就是我人生第一次说话就会喊的那个人！

妈妈，就是教我唱歌、跳舞、打腰鼓、拉手风琴，同学们都爱听她上课的我的小学音乐启蒙老师！

妈妈，就是我取得好成绩时又鞭策我向更高标准看齐的那个人！

妈妈，就是让我和妹妹在学校不许叫她妈妈，只许叫老师，要我们姐妹不许搞特殊的那个人！

妈妈，就是每天早起为我们做早饭，上学前为我扎小辫，总爱把辫梢剪得齐齐的，被同学老师认为是那个年代与众不同新发型的那个人！

妈妈，就是在只有几十元月收入的时代也能变着花样为我和妹妹炸甜麻叶、蒸小刺猬、做糖年糕、做打卤面、炸酱面、蒸茄盒、糖醋鱼和香喷喷水饺包子的那个人！

妈妈，就是能面对我要坏脾气却不生气，依然爱我的那个人！

妈妈，就是我在做晚间节目主持人时改变早睡习惯一直听到子夜节目结束给我准备夜宵，为我指点节目，给我留字条的那个人！

妈妈，就是我获奖时她比我还高兴的那个人！

妈妈，就是年迈后身体常常不舒服，偷偷去医院却不让我们知道，怕影响我们工作的那个人！

妈妈，就是小时候她看我生病想替我受罪，替我打针，现如今我看着她生病我想替她打针，替她受罪的那个人！

是的，我的妈妈是老师，是受人尊敬、桃李满天下的慈爱的好老师！妈妈是我的老师！是我永远的恩师！

妈妈，是教会我爱家人长辈，爱姊妹，爱他人，乐于助人，乐于助人的好榜样！

妈妈，是我最爱的女人，最可敬的老师，我最亲的人！

妈妈，我是您的骨肉，您是我的血液！

妈妈，我爱您！

退休后，有几年时间我总觉得比退休前还不自由，几乎忙得不可开交。

比如，大儿媳添了个小子。我和老伴高兴极了，于是帮忙带孙子。一阵子后，二儿媳也生了。不帶吧，二儿媳心里肯定有意见。大儿媳一生就乐颠颠跑过去照顾，轮到二儿媳怎么就装聋作哑了？

没办法，又去帮二儿媳带了一阵子的孩子。后来，女儿也生了，同样是如此。结果几年来，奔波辗转于各家，忙得喘口气的时间都没有。不是我们不愿帮忙，只是年纪大了，毕竟精力和年轻时自己照顾孩子那会儿不一样，难免觉得身心俱疲。

有一回，在大儿子家的时候，接到老家二姨的电话，说我的老母亲摔了一跤，腿扭伤了，刚去医院看了。回来后，尽管老母亲说不要紧，但二姨左思右想，觉得这么年纪的人了，摔一跤非同小可。为了慎重起见，最后还是决定通知我。

放下电话，我和老伴简单收拾了几件衣服，买了车票，就坐上了回老家的列车。我知

道，老母亲一向都是报喜不报忧。其实，我们对儿女们，何尝不是如此？所以，我也明白，老母亲肯定不让二姨告诉我们实情，怕我们担心。

回到老家，看老母亲没啥事，扭伤的腿也没大碍，这才放了心。见我们回来，老母亲有些惊讶，但也挺不安的，说也没啥事，还要你们白跑一趟。

一听这话，我哭笑不得地说，白跑一趟那是好事。要是照你的逻辑，回来就得有啥事儿，那才是不好的事情呢！

那晚，母亲将我和老伴叫到跟前，语重心长地说，我知道你们忙，退了休，比没退休还忙。这样的日子，我也经历过，能理解你们。平日里，有空打打电话，我也就知足了。这次摔跤呀，倒让我想到了一件事。我想呀，以后年纪再大些，要是生活不能自理了，我就到养老院去。这里的养老院，也挺不错的。

一听这话，我鼻子顿时一酸。我不是对养老院有偏见，而是认为母亲并不是心甘情愿去的。母亲之所以这么想，还是为了儿女们着想，不愿给

儿女们增加负担。

那晚，回到自己的房间后，我和老伴聊了很多。我们都意识到，以前犯了个错误。其实，和儿孙们比起来，老母亲才是更需要照顾和关心的人。以前的我们，只顾着帮儿女们带孙子，把爱都给了第三代。如今的老母亲，年纪大了，生活自理都有些困难；而且，和孙儿们比起来，老母亲剩下的日子也不会太多了。不管从年龄还是健康状况，年长的一辈都更需要关怀。从这点来说，儿女们应该把主要的精力用来孝敬父母；而如我们这般的父母，更应该以照顾和关爱老母亲为主。

可事实上，不论是我老伴，或者是子女们，又或者身边多少的人，其实都是反其道而行的。把主要的精力用来养育下一代，却忘了上一代当年养育自己的时候付出了多少？如今，他们需要关怀，下一代又回报了多少？这件事让我明白了，爱的方向先要往上，然后才是往下。明白了这一点，我和老伴也决定，回老家陪伴母亲，让她度过一个安乐的晚年。

母亲的缝纫机

□曹亚琴

我家有台老式“飞人牌”缝纫机，它已陪伴母亲走过了50个年头。从外观看，它的确有些陈旧，台面也掉了一些漆，声音听起来也不像从前那样清脆悦耳。可在当时那个年代，这台缝纫机算是我们家的“奢侈品”，它见证了母亲多年来的辛劳与付出。

说起它的来历，还得从父亲说起。记得小时候母亲白天上班，晚上还要在灯下为我们一家人缝补衣服，经常忙到深夜。父亲看到母亲如此辛苦，为了减轻她的劳累，就用家里省吃俭用攒下的钱为母亲买了这台缝纫机。因机头不能卧倒，为了防止落灰尘，母亲找来纸盒，用做衣服剩下的碎布剪成三角形，拼接成图案，量身定做了一个漂亮的机头盒。当我和妹妹看着母亲高兴地踏动缝纫机，针头下跳出一行均匀细密的针脚线时，心中顿觉神奇。从那以后，我们常常看到母亲在缝纫机前穿针引线忙碌的身影，晚上听着母亲踏动缝纫机“咔哒、咔哒”的声响进入梦乡。

母亲是位心灵手巧、勤劳

能干的人，她的裁缝手艺在左邻右舍间广受夸赞。在我们眼里，母亲就是一位神奇的裁缝专家，一块布在她手里三下五除二就剪出各种款式，男式中山装、女式风雪大衣、中西式外衣、儿童服装等。她样样都会做，而且制作精细、耐穿得体，即使衣服穿破了，针脚都不会开线。回想起每逢春节，吃过年夜饭，母亲就会拿出她精心缝制的新衣服让我们换洗，那种期盼和满足感，至今仍记忆犹新。还记得我们上小学时，学校组织游泳，我和妹妹没有游泳衣，母亲就想办法借了一件当样品，为我们各缝制了一件既漂亮又与众不同的游泳衣，满足了我们的愿望。母亲的细心总会给我们带来惊喜。

母亲乐于助人，堪称模范。我家的老式床头柜上，长年累月总是堆放着厚厚的一摞布料，有的是亲戚朋友要母亲帮助裁剪的，有的是东邻西舍要母亲帮忙缝制的，这不仅要花很多的工夫，还要贴线、贴扣子，但她从不计较那些琐事。她说帮助别人也是一种快

乐，人家拿着布料来，拿着成衣走，多高兴啊。就这样，她中午和晚上总是在缝纫机前忙碌，晚上十一点半以前从没有休息过。每当别人说谢谢的时候，母亲总是眉开眼笑无比快乐的样子。

退休后，母亲仍在这台缝纫机前默默忙碌着。女儿小时候特别喜欢芭比娃娃，每次回姥姥家，她都要缠着姥姥给娃娃做衣服。母亲总是很耐心地找些碎花布，精心制作各种款式的小衣服，让她非常喜爱，至今她还珍藏着。现在女儿也有了孩子，母亲又为重外孙缝制棉衣棉裤。我们家祖孙四代，每个人身上都穿过母亲缝制的衣服，感受着母亲的关爱和温暖。

如今，母亲已年过八十，眼花了，可她有时还在踏动着缝纫机忙碌着。每当我看到母亲戴着老花镜，趴在机头前，转动着机轮密密缝补时，往事就会一桩桩一件件浮现在我的眼前。行为示范，润物无声，母亲是在用心、用行动影响着我们，传递着勤俭持家、乐于助人、默默奉献的良好家风。

母亲送我到门外

□艾程

每次从娘家走，母亲都要送我到门外。我说，妈，别送了，自家的闺女，怎么像对待外人似的，这么客气！母亲说，儿大三分客。送自家的闺女，这有什么？我说，你这么大年纪，腿脚又不好，别送了。母亲说，不送了，以后不送了。可是下一次再来，母亲还是送。

想来，我结婚已二十多年了。二十多年来，我回过多少次娘家，已记不清了，可我清楚地记得，每次从娘家出门的时候，母亲都会送我到她门外。刚结婚的那年，每次回家，看到母亲每每送到大门外，丈夫对我说，给妈说一声，别让她往外送了，一家人哪能这样客气。我给母亲说了，她却道，这哪行？头一年，新女婿是贵客，咱们这里都是这样。可到了第二年，母亲还是照送不误。

岁月在无声无息里溜走了，我早已过了不惑之年，而母亲已成为名副其实的老太太、老奶奶了。因为年轻时劳累过度，透支了身体，加之又患了骨质疏松症，母亲的腿加灌了铅，走起路来沉重、蹒跚。我实在不忍再让母亲出门送，便时常“闪离”。“闪”过几次，除了受到母亲的责怪外，我的内心也充满自责：我怎能跟母亲不辞而别呢，这会使母亲多么伤心、难过！

几次“闪离”后，我再次告知母亲，以后千万不要再出门相送。母亲却说，当妈的能送你多么开心呀，如果不能出门送你了，那才是最痛苦的事；不能出门了，我也就离死不远了。听到母亲的话，我潸然泪下。

母亲老了，每次送我到门外，总要絮絮叨叨。如果我是骑车去的，她会千叮万嘱咐，骑车的时候慢一些，靠边走，路上要小心。如果天气不好，遇到雨雪天，她会极力挽留我住一宿。我说明天还要上班，她见我不能留下来，就一再叮嘱路上要当心，安全第一，不急那一会儿。

听妹妹说，每次送我出门后，母亲回到屋里，就看那钟表，约摸着我到家的时间，就让妹妹给我打电话，问我到没到家。直到听说我安全到家了，她才放心下来。

几行千里母担忧。我的家离娘家才二十几里路，却让母亲如此牵挂，每每想来，心里隐隐作痛。

前几日回娘家，母亲像往常一样送到我大门口。当我即将走出胡同回头看时，见母亲仍站在大门口，向我张望。我的眼睛潮湿了，泪水顺着脸颊流下来。

这是幸福的眼泪呀，母亲送我到门外，该是多么幸福的事！在母亲的注视下，我走起路来，步伐坚定，信心十足。

家事版投稿邮箱
jwqp@163.com