

个人意见

薇罗尼卡·米歇尔:

网络语言里藏着中国

《中国在线:7亿中国网民使用的网络语言和文字游戏》,乍看这书名,会让人以为这是哪个中国语言学教授和网络达人的杰作。万万没想到的是,这位中国网络语言达人却是个外国人。自称“多语言网民”的薇罗尼卡·米歇尔曾在中国、日本学习工作25年,如今她在德国为日本政府做翻译。

一次偶然的机会接触到电视版《少林足球》的火星文翻译后,米歇尔对中国网络语言的兴趣便一发不可收拾。她每天花数小时上网搜寻更多类似的语言。“老实说,当时我上瘾了。”她坦白道,“我学得越多,了解的就越多。”

“毕加索变成‘闭家锁’,寓指‘宅男’,这玩的是双关语。”米歇尔在这本书中对中国网络语言总结得头头是道。

中国网络语言和俗语中透露出的幽默让米歇尔着迷不已,但她觉得这些语言远不止好玩这么简单。“现实生活影响着虚拟现实,网络语言展示出现在的中国究竟是什么样的。”米歇尔说,“这些语言就像一把钥匙,了解它们可以打开一扇门,解密当代中国的宝藏。”

“我精心挑选最能代表现代中国生活和思想的词汇。虽然我无法概括当今中国所有丰富的文化现象,但是我觉得我挑选的内容体现了核心的东西,我必须准确反映。”

尽管米歇尔认为所有她选择的内容对于了解中国文化都至关重要,但是她觉得“族”最能体现中国文化。米歇尔认为“奔奔族”能代表青年文化,她觉得这就是现在许多人的“中国梦”——出名、有钱、住大房子。“了解中国青年的志向,对了解他们的文化以及中国未来的发展方向至关重要。”

自认是“低碳一族”的米歇尔,觉得这些族群词汇虽然有趣,但其实是用一种幽默的方式来映射现在中国社会面临的挑战。对书的所有回馈中,米歇尔印象最深的是来自一位法国华侨。这个老人说,感谢米歇尔让他了解现在的中国。

据赫芬顿邮报等



本报见习记者 唐园园 本报记者 张文 编译

本报见习记者 王晓莹 唐园园 编译

一则新闻改变人生

生活在智利的贝娜达·盖拉多不会想到,12年前一份当地报纸的新闻标题会改变她的人生轨迹。

这则标题为“一名死亡的新生儿被丢在垃圾堆上”的新闻称,2003年4月4日,在智利南部城市蒙特港,一名以废物回收为生的居民在垃圾堆里发现了一个黑色的塑料袋,打开一看,里面居然是一名女婴小小的尸体。如果不是被人发现,这名死婴将会随着垃圾桶运走,被丢进当地的垃圾处理厂。

读完这则新闻,贝娜达心惊肉跳,也为孩子的命运深感痛心。放下报纸,她马上做了一个决定——将这名女婴好好安葬。当时,她正在申请领养一名儿童,如果这个女婴没有死去,她就可能是自己领养的孩子。想到这一层,贝娜达特别想为这个可怜的婴儿做些什么。

“如果孩子降生到世界上,作为父母,你要提供吃穿,提供温暖的小床;如果你的孩子出生时已不幸去世,那父母也应该买棺材予以安葬,给孩子办一场体面的葬礼。”

12年间,生活在智利的贝娜达·盖拉多前后领养了四名死去的弃婴,为的是以合法的身份给他们举办一场葬礼。贝娜达说:“我想让当地居民知道事情的来龙去脉,更希望人们来探究这样一个现象:为什么一边是婴儿被遗弃至死;另一边则是至少四个已经准备好的、条件合适的家庭在等待一个弃婴?”



领养死婴的女人



贝娜达·盖拉多

怀着这样的想法,贝娜达下定决心,要为死婴举办一场葬礼。但她没想到,这会是一个繁琐的过程。

必须先领养死婴

想举行葬礼,就必须先获得女婴的尸体,但这并非易事。医生必须对尸体进行医学检查,出具相关证明,以证实这名婴儿曾以人类身份生活过,之后才能举行葬礼。

更重要的是,按照智利国内的规定,如果一具尸体没有家属,也不属于任何一个家庭,那么就会被视为废弃物,和其他手术废弃物一样丢掉。贝娜达想要让死婴入土为安,就必须先领养这个孩子,即使这个婴儿早已不在人世。

复杂的程序没有吓退贝娜达,她向法院提出申请。起初,负责受理领养申请的法官并不完全相信贝娜达,他觉得贝娜达就是弃婴的亲生母亲,她之所以这么做,完全是出于对遗弃孩子的愧疚。

爱是世界上最好的武器。在与贝娜达交涉的过程中,法官终于了解到,贝娜达所做的一切,完全出于善意。法官坦言,这是他生涯中所遇到的最不寻常的案件。“在智利,没有一个人会去领养死婴,但我相信,贝娜达做了一件正确的事情。”

经过历时数月的医疗检查和文书工作后,最终贝娜达得到许可,可以亲自埋葬这名死婴。她为女婴取名“奥罗拉”,这个好听的名字取自罗马神话中的曙光女神,正如奥罗拉女神为大地带来曙光,女婴奥罗拉也为智利目前弃婴状况的黑暗带来了光明。

她曾差点抛弃女儿

500人参加了奥罗拉的葬礼,自从奥罗拉的故事被当地报纸报道后,他们就一直追随着事件的进展。这些人当中有孩子、医生、护士、当地的媒体人和一些乡下居民,受理领养申请的法官也参加了葬礼。人们为奥罗拉唱歌、读诗、演奏音乐,仿佛不是默哀她的死亡,而是在庆祝这个生命终于得到了应有的尊重。

在葬礼上,贝娜达说:“我想让当地居民知道事情的来龙去脉,更希望人们来探究这样一个现象:为什么一边是婴儿被遗弃至死;另一边则是至少四个已经准备好的、条件合适的家

庭在等待一个弃婴?”

贝娜达呼吁:“不要杀害这些婴儿,让有爱的人领养他们吧。”她希望那些不能抚养孩子的母亲,至少能把孩子遗弃到安全的地方——比如医院的弃婴区域。

虽然贝娜达反对抛弃婴儿,但她知道,有些母亲并不想养育自己的孩子,在这一点上,她甚至能感同身受。

这与她的亲身经历有关。1976年,当时年仅16岁的她被一名男邻居强奸。后来,贝娜达发现自己怀孕了。在智利堕胎是非法的,所以她不得不生下一名女婴。尽管那是一次痛苦的回忆,但贝娜达却爱着自己的孩子,并且悉心呵护她成长。

让她感到幸运的是,自己在朋友的支持和帮助下,走出了阴影。贝娜达说:“如果没有他们,或许我也会无助、绝望,就像那些抛弃自己孩子的母亲一样。”

“她们大多都是年轻女孩,也是强奸案或乱伦案的受害者。如果遭遇了父亲或继父的强暴,她们是不敢说出口的。”

在智利,如果母亲抛弃自己的孩子,或生下孩子离开医院拒绝抚养,都可能面临长达5年的牢狱之灾。面对这些遭遇性侵而怀孕的年轻母亲,有些医生甚至希望孩子生下来时就已经死亡。至少这样,这些年轻女孩还不至于太过为难。

领养还在继续

不过,贝娜达认为,随着家庭暴力的减少和生育教育的普及,现状会慢慢得到改善。同时,她也觉得,智利的法律并没有很好地保护那些贫穷或受到凌辱的女性。

呼吁人们改变的同时,贝娜达也在做力所能及的事。自奥罗拉的葬礼以来,12年间,她又领养并埋葬了另外三名死去的弃婴,他们的名字是曼纽尔、维克托和克里斯托巴尔。

现在,她还在为另一名女婴玛格丽塔进行着同样的申请过程。她希望能够“给予这些孩子尊严,让他们有安息之所”。

贝娜达会经常去婴儿的墓地看一看,她注意到,墓地上时不时地会多出一些鲜花。看到这些花儿,她会想,是不是哪个孩子的亲生母亲过来探望他们,知道自己的孩子得以安息,也能从中获得一些慰藉。

伊哈德·麦迪奇:

为科学家建个脸谱网

为了把全球科学家联结到一起,现年34岁的伊哈德·麦迪奇在2008年建立了“研究大门”网站。和脸谱网用户一样,研究大门的用户也是在熟人基础上发展新的人际网络,他们可以交流各自正在研究的项目,在陷入瓶颈时互相帮助。这个网站也分享失败的经验,来防止其他研究人员犯同样的错误。去年,研究大门卷入了一场国际科研丑闻的中心——这个科学社交网络的成员,披露出日本一项发表在《自然》杂志上的干细胞研究存在硬伤和造假。

来自欧洲和非洲的研究者展开合作,能够发现致命且未知的病原体;各国医生在埃博拉病毒肆虐非洲时开发了一个信息系统,通知被感染者最新的治疗方案;再生能源利用也取得进展。

这些都是研究大门上实现的。麦迪奇说,研究大门已经拥有了600万名用户,并以每天1万名新用户注册的速度在增长。它还获得了比尔·盖茨3500万美元的投资。

尽管有人怀疑研究大门的用户活跃度以及交流质量,看衰这类学术性社交网站的发展,但麦迪奇并未动摇。他说,在未来10年,他的目标只有一个,就是把研究大门发展成一个联结科学家的世界。他要让研究者使用这个平台,在为大众服务的项目上取得进步。

“我对于年轻人的建议是,在做人生抉择时,不要老是听别人怎么说。如果我人云亦云,就不会拥有今天的事业。‘把鸟屎从头上拨开’,当我问我的导师我能不能只工作半天,花更多的时间到研究大门上时,他这么告诉我,但是,我并没有把‘鸟屎’拨开。也有人反复劝我不应该和朋友一起创业,但如今我庆幸我这么做了。关于一个人该做什么,我的意见是,‘放手去做吧。’”

据赫芬顿邮报等

