

全民阅读 读书, 让你更有力量

【阅读二战·文学影视】

以残酷的死亡阅读深刻的人性

□崔滨

作为迄今为止对人类伤害最大的战争,反映第二次世界大战的文学作品,是当代文学重要的组成部分,用文字书写下的受难者在黑暗的废墟里寻找爱的碎片,制造灾难的民族在战后进行的反省,依然能让今天的我们获益良多。

即使如孙武这般掌控征伐如奏乐绘画的战神,也在其《孙子兵法》里规劝世人:“兵者,国之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也。”作为人类社会生活里最极端也最残酷的形态,战争的机器一旦启动,所到处无不文明毁灭,生灵涂炭。

就如已然结束70年的第二次世界大战,即便经历了若干代人的社会重建与精神修复,其给全人类带来的巨大创伤,依然挥之不去。下面推荐的一些书籍,便以文学的方式铭记了残酷战争激发出的深刻人性。

作为第二次世界大战的主战场之一,苏联的广袤土地见证了无数惨烈残酷的战争,也诞生了《青年近卫军》、《日日夜夜》、《卓雅和舒拉的故事》等诸多文史留名的优秀作品。而其

中,鲍里斯·瓦西里耶夫的《这里的黎明静悄悄》,则以5个年轻女兵在与德军战斗中的牺牲故事,用很小的切口展示出战争的残酷。

“布谷鸟,布谷鸟,我能活多久?”面对河对岸的德军,女兵布里奇基娜用数布谷鸟叫声的方式缓解紧张,在诗意与恐惧的对位中,一个个鲜活年轻的生命倒在鲜花盛开的俄罗斯丛林里,即便它仅仅是一场无法被写入任何一部战争历史的小小遭遇战,战争的残酷也显露无遗。

作为二战的战胜国之一,美国也诞生了大量反映战争的优秀小说,如詹姆斯·琼斯的《细细的红线》,诺曼·梅勒的《裸者与死者》,冯内古特的《五号屠场》、《茫茫黑夜》等。在这

里想要推荐的,则是欧内斯特·海明威的《丧钟为谁而鸣》。

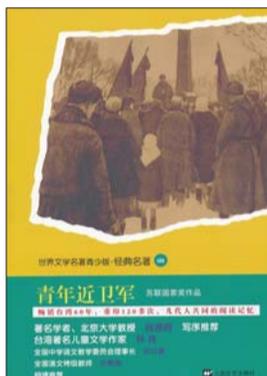
这部反映西班牙反法西斯战争的几十万字的长篇小说,所聚焦的仅仅是西班牙游击队炸毁敌军大桥的三天时间,这其中,犹豫、果决、懦弱、勇敢,爱情、分离、死亡、生存,如演员一般在战争筑起的舞台上逐一登台,而主人公罗伯特·乔丹在最后决心与敌人同归于尽时思索的,“你反对杀戮,可你又要用杀戮来捍卫和平。当钟声敲响,它究竟是丧钟还是希望的钟声?它到底在为谁而鸣响不止?”

如果说身处战争一线的体验,是死与生的直接对决,那么去年的诺贝尔文学奖得主,法国作家帕特里克·莫迪亚诺的《暗店街》则说出了活在战争阴

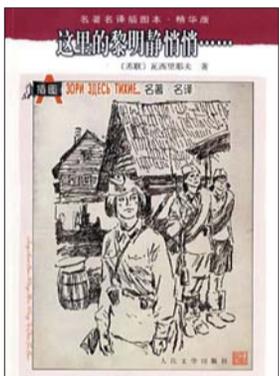
霾之下的绵长煎熬。作为二战中的首批战败国之一,法国人经历了4年黯淡的敌占区生活。

《暗店街》所讲述的是一个二战中巴黎失忆外交官寻找自我的故事,表现出战争对人们心中未来期许的剥夺,城市被摧毁,财富被销毁;同胞受尽磨难,出生率大为下降,即便没有在战争中被杀死,苟活之下的遗弃与耻辱对人性的触动更甚。

作为迄今为止对人类伤害最大的战争,反映第二次世界大战的文学作品,是当代文学重要的组成部分,用文字书写下的受难者在黑暗的废墟里寻找爱的碎片,制造灾难的民族在战后进行的反省,依然能让今天的我们获益良多。



《青年近卫军》
[苏]法捷耶夫 著
上海文艺出版社
2013年4月出版



《这里的黎明静悄悄》
[苏]瓦西里耶夫 著
人民文学出版社
2008年6月出版



《丧钟为谁而鸣》
[美]欧内斯特·海明威 著
长江文艺出版社
2012年1月出版



《暗店街》
[法]帕特里克·莫迪亚诺 著
上海文艺出版社
2014年10月出版

昨日的世界

——纪录片里的二战

□彭强

我们没有必要因为世界变得荒诞而自己随之变得乖戾。
——斯蒂芬·茨威格

茨威格的愿望至少没有完全实现。二战空前的规模和巨

大的破坏性,几乎让所有关于二战的讨论都要首先限定在人道主义立场上,但是对战争的反思是否真的已经做得足够?在同样的情况下我们是否能做

得比前人更好?“1948年11月20日,在对威斯敏斯特学校学生的一篇演说中,罗素令人震惊地指出,美国应该先发制人,用核武器彻底摧毁苏联,因为这样的后果要比苏联研制出核武器后爆发核战争好得多。”来自百度百科的这段话可能会让大多数人难以接受,罗素在后来也多次否认自己有此言论。周泽雄先生在关于奥威尔的文章里引用加缪的“为细微的思想而战斗”,这或许就是茨威格《昨日的世界》所描述的文明的微光。

纳粹思想在欧洲大陆的横行(战前在英国,美国都出现了纳粹运动),对犹太人和吉普赛人的屠杀……让当时欧洲大部分人人绝望。茨威格在完成《昨日的世界》后与妻子自杀身亡,战后德国流亡作家与留守作家的激辩,知名作家放弃作为母语的德语写作……或许可以推断,在知识分子眼中,二战前那个让他们引以为豪的文明世界已经无可挽回地逝去。法国拍摄的纪录片《天启(二战启示录)》通过大量影像资料,展示了在炮火纷飞的时代背景下,那未泯灭的时代之光。

昨日世界在炮火中满目疮痍,但是纪录片本身并没有完全停留在历史的表象上,《天启》留了更多的时间和细节给那个时期的普通人。战前普通孩子如何不愿意佩戴防毒面

具,喜剧演员如何应征入伍,逃难中推着婴儿车的母亲,从敦刻尔克撤退的士兵在火车站如何享受面包,德国士兵在敦刻尔克沙滩用联军留下的留声机听英国歌手的演唱……在影片中,你可以看到,面对纷乱的世界,平凡人始终如一的坚持。同样,影片也展示了战争残酷与不为人知的一面。德国和前苏联如何侵占波兰,斯大林如何一边消灭波兰军官,一边在波兰流亡政府领导人面前信誓旦旦说要追查真凶。

相对主要战场的惨烈,台湾只能说是处于战争的边缘。同许多卷入战争的地区一样,对它们的研究和记录,要在很长一段时间后随着题材挖掘的不断深入才会注意到。《边缘战争:二战下的台湾》这部纪录片,详细介绍了二战期间和战争结束后台湾社会的方方面面。有普通民众在战争中的离合悲欢,也有战争结束后台籍士兵的身份迷失。

英国人拍摄的纪录片《二战通史》,同样是一部传播率很高的作品,对二战的前因后果讲得比较全面,基本做到了公允客观。不过,也有观点认为,这部纪录片中,英国人时常以胜利者的姿态自居,在叙述的口气上让人诟病。此外像《二战之火:七位艺术家的眼睛》等纪录片,同样很受观众欢迎。

从文字变成影像的二战经典

□崔滨

二战文学作为当代文学中别具风格的一脉,自然不会被电影娱乐业忽视。其中的优秀文学作品,甚至被多次搬上银幕,斩获各大电影奖项,创造诸多票房佳绩,成为电影文化中的独特“现象”。下面这些优秀的电影作品,都是以优秀的二战文学作品为剧本,文字与影响合力造就的艺术佳品。

1.《坚不可摧》

第87届奥斯卡金像奖三项提名,改编自劳拉·希伦布兰德2010年作品《坚不可摧:一个关于生存、韧性和救赎的二战故事》,连续108周占据《纽约时报》畅销书榜。

2.《朗读者》

第81届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳女主角、最佳导演等5项大奖,改编自德国法律教授和法官本哈德·施林克于1995年撰写的小说,第一本登上《纽约时报》冠军的德语书籍。

3.《铁皮鼓》

第52届奥斯卡金像奖最佳外语片,第32届国际戛纳电影节金棕榈奖。改编自诺贝尔文学奖得主君特·格拉斯的《但泽三部曲》。

4.《钢琴师》

第75届奥斯卡最佳导演、最佳男主角、最佳改编剧本三项大奖。改编自波兰钢琴家瓦拉迪斯拉夫·斯皮曼的自传体小说《钢琴师》。

5.《辛德勒的名单》

第66届奥斯卡金像奖最佳影片。改编自澳大利亚小说家托马斯·肯尼利所著的《辛德勒名单》。

6.《桂河大桥》

第30届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男主角等7项大奖,改编自彼埃尔·布尔同名小说。

7.《细细的红线》

第七十一届奥斯卡电影节上7项提名,改编自美国作家詹姆斯·琼斯1961年所著战争小说。

8.《第二十二条军规》

改编自美国作家约瑟夫·海勒发表于1961年的著名反战小说。

9.《英国病人》

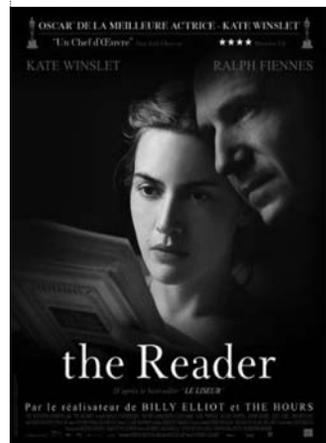
改编自加拿大作家迈克尔·翁达杰同名小说。

10.《兵临城下》

改编自威廉·克雷格1973年的同名纪实小说,被誉为是最好的狙击手对决电影。



法国纪录片《天启(二战启示录)》



电影《朗读者》海报