

【社会洞察】

“两面人”的“拟态”

□茅家梁



新疆吐鲁番地区原水利局局长曹培武最近被绳之以法。据媒体透露，曹培武纯粹是个新时代的“葛朗台”，身上穿的棉布背心是他刚刚参加工作时买的，已经穿了30年了还舍不得换掉，平时一日三餐也很简单，从来不吃肉。然而，他一次收下100万元好处费却十分坦然。

以前有句话叫“猛虎肉醉，狮王常睡”，其根据是“猛兽在大部分时间是慵懒的”。根据这个逻辑，稍微往前推一下——有些外表朴素的家伙，譬如曹培武，“扑起食”来却比谁都厉害。这种“葛朗台”更应该受到格外监督。

几年前，陕西省安全生产监督管理局原局长杨达才引发的“表哥事件”引起民众关注，也促使许多精明的官员从张狂变得收敛，不少人在穿戴方面已经有所改观，不抽好烟，不戴名表，至少表面上如此。

由此，有评论家欣喜地认为“民众对官员在公开场合出现的穿戴的注意，已经形成了一种监督”。但是，人们对这种“监督”的形成，并没有多少欣喜，因为这会让

一些官员伪装出低调，危害更大。

这种低调极容易让人联想起生物学中的“拟态”现象，比如木叶蝶的外形像枯叶、竹节虫的身体像竹节，色彩不再绚烂，更便于伪装隐蔽。现如今，有些不把老百姓的死活放在心上的官员看起来廉洁，只是他们懂得鉴貌辨色，识时务不“微笑”而已。

官场上有一些“精致的利己主义者”，高智商、世俗、老到，善于表演，懂得配合，更善于利用各种道具达到自己的目的。

清末小说《官场现形记》(第二十回)里那个抚台大人“要做一个顶天立地的人”，以为官员不能随了大众与世浮沉，最好浑身上下找不出一丝一毫新东西，因而弄得大大小小官员如同一群叫花子，看谁穿得更破烂，公事上倒全不过问。杭州城里所有的估衣铺，破烂袍褂一概卖完，古董摊上的旧靴旧帽，亦一律搜买净尽。这种顺应临时变化的机智，对付抚台大人的“廉洁比赛”绰绰有余。除却演了一场热闹的话剧，可给官场风气增添了一丝清新？

【世说新语】

“到此一游”无关书法

□孙贵颂

近日，有游客在成都武侯祠内岳飞书写的《前出师表》石刻上，留下了“路Ⅹ国一游”等字眼。这个“路Ⅹ国”还被媒体发现是个留“到此一游”的常客，已被发现的就有三次。该消息经过大量转发，引起了舆论的广泛关注。

中国人是比较喜欢干“涂鸦”这种营生的。为此，旅美历史学者潘守勇先生分析，这是中国人传承多年的文化冲动，文化习惯与现代社会的公序良俗发生了冲突。也有人说，这是因为中国人善于书法，喜欢著书立传，一些游客手痒心痒书法抒情高涨。但我觉得，这是一种虚荣心在作祟、捣鬼。

去年曾去美国旅游。其中有一个项目是去美国南面的墨西哥一小镇作一日游，自愿且自费。众人一听，齐刷刷举手赞成。许多人十分关心的一个问题是：墨西哥给不给护照盖章？导游的回答让大家有些许失望：以前是盖章的，后来(可能嫌麻烦)取消了。那天最多转了一个小时，其余全都花在坐车、排队、入关和出关上了。然而终究是又去了一个国家，大家还是兴趣盎然。

我不由想起，在一些旅行社组织的去欧洲的旅行团中，一些袖珍小国很受青睐。比如，一个来回14天的欧洲游竟然要走10个国家，像卢森堡、梵蒂冈和列支敦士登等国家都必不可少。我说此话，绝对不是小瞧这些国家，只是说这些小国让去欧洲旅游的游客不费太多时间就能多走了几个国家，确实给他们撑了门面。

在国内旅游时，经常看到一些同胞在



漫画/曹一

景点照相留念，许多人最为重视的是具有显著标签的景物，尽管遮挡了后面的景色，但只要上面有武陵源、大雁塔、虎丘剑池、大雄宝殿等字样，便兴高采烈。因为景色不足以炫耀，景色自然美丽而这美丽的景点我亲自到过，却是最最得意、最重要的。

发达了，富有了，就想嘚瑟嘚瑟，炫耀炫耀。旅游不照相，不昭告天下“我来过”也是遗憾。中国人的这种想法，与文化无

关，与书法也无关。

前年曾有一个15岁的中学生到埃及旅游时，在卢克索神庙的浮雕上刻了“丁Ⅹ到此一游”。这样的孩子，本来还是用粉笔在地上或墙上写“某某大坏蛋”的年龄，只是因为有了出国的机会，也就装模作样地在异国他乡大书上一笔。

所以，不解决这些人的虚荣心，不解决他们的卖弄心理，“到此一游”还要继续下去。

【文化杂谈】

作家还有没获奖的吗

□阮直

日前，中央巡视组对文化部进行专项巡视后，明确指出“文艺评奖存在过多、过滥和暗箱操作、利益交换等问题”。如何遏止文艺评奖多而滥的乱象，已成如今文坛的当务之急。

现在，仅仅是国家级的各个协会、学会在民政部注册的文学艺术奖项就多达数百个，若不是专门在网上搜索这些资料，就是一个经常获奖的作家，可能都说不全目前文坛到底有多少奖。

有人说，如今中国作家协会会员级的作家，如果不论大奖小奖，就没有没获过奖的作家了，有些作家获奖的次数比作品

的数量还多。这样的作家也许读者知道他们名字，但就是不知道他们的作品。

不但如此，现在是文学大奖比文学大师多，有的评委的水平比获奖的作家低，有的奖宣传造势的效果倒比候选作品的知名度大，颁奖大会的开支比支付作品的奖金多，还有些奖项评委拿到的报酬比奖金高，评出的作品没人买账，颁奖大会却得到了重视。

为什么要设立文学奖？当然是要鼓励文学创作，选出优秀作品，但一些人却打着斯文的旗号，制造着荣誉、培植着名声，拉来商家的投入，打包出卖，形成了一条

评奖的文化产业链。这样的做法，葬送的不仅仅是文学，也埋葬文学的纯真与良知。在有的奖项评选中，因为评审的不严格，讲人情甚至后台跑奖。如果不能公正地评选，不仅不能鼓励创作，反而亵渎了本是神圣的文学艺术了。

文化部这次首先表态了，要把文化部所属的全国性文艺奖项41个减少60%左右；曾经获得批准的评奖活动共10项，拟取消3项；对保留的中国文化艺术政府奖，加强文艺评奖管理，严格标准，规范程序，修订“文华奖评奖办法”。尊重市场和文艺规律，真正将艺术交给市场，交给大众。

□徐迅雷

【生活直击】

疾病的隐喻

疾病是生命的隐喻，有时它藏得很深，让病中之人只见庐山而不见其真面目。一个19岁的女大学生因“病”而“病”，以致在单人宿舍内烧炭自杀，不幸身亡。

女孩姓吴，在天津一所大学读大一。不久前她被查出“大三阳”，携带乙肝病毒，她的第一反应是害怕，甚至以为“大三阳”是绝症，致电母亲时声音发抖，妈妈，会不会没得治？

知是智的前提。因为不知，很容易产生“病恐症”与“病耻感”。一旦被查出患有某种疾病，若是无知必有恐惧。何况这是

一个年轻大学生，正处于需要生命教育和摆脱科盲的年龄。她如果知道全球乙肝病毒携带者3.5亿，我国有近1亿人，有的演艺明星就是乙肝病毒携带者，或许就没那么恐惧了。

细察这个年轻女生留下的遗书，从“看不到终点、自寻烦恼、救不了我自己”这些语词可见，她曾是多么的焦虑！而媒体报道的关键词中，则有性格脆弱、敏感、心累、“我的血很脏”、恐惧心理与行为、郁郁孤独，等等，这是焦虑抑郁的明显表现，但似乎没有人意识到女孩有抑郁症倾向，并进行救治。

民国前，磕头很流行。屁民见了官员，要磕，下级见了上级，要磕，百官见了皇上，更要三跪九叩，磕得不亦乐乎。国人的智慧是无穷的。头磕多了，就磕出了讲究，磕出了规矩，不是随随便便膝盖一弯，屁股一撅，脑壳一撞地，“捣蒜”般意思两下就行的。磕头的形态和心态皆有标准，学问大着呢！

以下级给上级磕头为例，首先，磕头的地点要合适，须与上级不远不近。太近了，上级以为你怀有二心，会害他。太远了，不知你在跟谁磕头，磕了白磕；其次，磕头时的表情很重要，须低眉顺眼，不得东张西望，左顾右盼；最后，磕头的动作也

【谈古论今】

磕头的

形态与心态

□朱麓

很关键。要先一条腿跪下，一手同时着地，另一条腿随即跪下，双手爬地。拜下去后，务必塌腰，屁股努力压到大腿上，不得上翘。头轻轻点到两手之间的地上，额头触地后，鼻尖随即触地，出气彻底后，面部缓缓离开地面，再开始吸气。

总之，一套磕头的动作下来，形态上讲究不紧不慢，一气呵成，身体平稳，如行云流水，潇洒自然，心态上须一心一意，以示恭敬。既不能让上级等待企盼，也不能令上级满腹狐疑。

虽然动作难度系数颇高，但有人就是喜欢磕，一天不磕上几回，全身不畅快，心里不踏实。像历经道光、咸丰、同治、光绪四朝的元老、大学士全庆，每日必定三跪九叩，磕头120次，起来晚倒40次，风雨无阻，活到了82岁。看来，100多年前的前辈早就摸索出了“锻炼身体全靠磕头”的养生之道。

头磕得好，不光身体好，仕途也好。那时，为官第一要务，不在清正廉洁，不在为民服务，而在于学会磕头。历经乾隆、嘉庆、道光三朝而不倒的大学士曹振庸虽然能力一般，政绩平平，却仕途通达，恩遇日隆，声名俱泰。有门生向其请教为官之道，曹振庸的答案就是“多磕头、少说话”。这六字箴言主题鲜明、思想深刻、内涵丰富、重点突出，具有很强的针对性、指导性和可操作性，为大清各级官员屹立官场、金枪不倒提供了遵循、指明了方向。

鸦片战争之后，有些人感觉磕头别扭了，磕得不自在了。最早一批想站起来的官员，是大清派驻各国的使臣。每次国内来了钦差特使，使馆都会在码头或车站设置香案，全体人员齐刷刷跪于香案前，恭迎特使。洋人从未见过这般“东洋景”，十分好奇，纷纷围观，啧啧称奇，差点将官员们的头差进了裤裆里。

驻日大使裕庚有次宴请洋人，一个官员走进来，见到裕庚就趴在地上磕了三个响头。按照官场习俗，同级官员相互拜访，也要趴在地上磕头，裕庚只得当众趴在地上，回磕了三个响头。洋人们见状，差点笑掉了大牙。裕庚跪在地上，恨不得刨个坑钻进去。

尽管使臣们的头磕得不痛快，但还得继续磕，特别是回到了国内，见到了久别重逢的慈禧，膝盖骨一软，头磕得更欢，磕头的姿势也更标准。虽然磕头的形态没有变，但磕头者的心态变了，所以，离抛弃磕头之日也就不远了。果然，隆裕太后最后一次上朝时，满朝文武见了皇帝、太后，再不用三跪九叩了，只是鞠躬致敬。大家都顺其自然，平静接受，没大有人为此哭爹喊娘，死活要磕的。大臣之间见面，也行起了洋礼，鞠个躬，握个手，抱一抱，磕头之礼被淘汰了。

其实，他们抛弃磕头和抛弃大清的道理是一样的。他们虽然口中常呼“皇帝万岁”，但武昌城头一声枪响，各地官员纷纷响应。因为大家心里都清楚，中国人磕了几千年头，越磕越落后，该抛弃这一陋习了。

投稿邮箱：
qlwbzawen@163.com