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好好学习，天天向上

公元717年，日本养老元年，唐朝
开元五年。

3月，日本列岛正是万物生长的季
节。宫廷里的梅花将落，藏在山野里的
樱花次第盛开，农人们又开始了一年
的劳作。

在奈良都城东春日山下的神社
里，一场祭祀正在举行。一群人奉上祭
品祭拜天地神灵，同时念叨着：“神灵
保佑，希望在海上航行就像在陆地上
一样平稳，希望我们能够平安到达长
安。”

这些人，就是即将出发的第八批
遣唐使。

“遣唐使”一词，想必大家都不陌
生。唐朝接收过许多国家的留学生，这
些人都可以算得上是遣唐使，但现在
一提起这个词，大家首先想到的是日
本人。这是因为，在当时的公派留学生
里，日本人是最有存在感的。他们一来
就是五六百人，一待就是十几年，真是
让人难以忘怀，而且，他们的遣唐使政
策也是最有实效的，这些人给日本国
内的方方面面都带来了巨大变化。

其实早在隋朝，日本已经派了遣
隋使到中国，但是隋朝过于短命，他们
回日本时，中国已经变成了唐朝。推古
天皇三十一年(公元623年)，学问生福
因、学问僧惠齐一回到日本，就迫不及
待地向天皇启奏说：“大唐国者，法式
备定之珍国也，常须达。”

当时日本正孕育着大化改新，他
们对中国的制度十分向往，而要全面
学习这些法制，必须得派人实地考察
才好。

所以在630年，也就是舒明天皇二
年，唐太宗贞观四年，第一批遣唐使正
式出发，前往大唐。从这之后直到894

年的二百多年间，日本一共派出20批
遣唐使，一拨一拨又一拨，从未间断。

到了717年，此时大化改新已经完
毕，白江口海战也打完了，但是日本人
对唐朝的学习才刚刚进入状态。最早
的遣唐使，一两艘船一两百人，而此时
的遣唐使，一出海就是四艘大船，承载
着五六百人，浩浩荡荡。

这次出行，日本宫廷从三年前就
开始筹备：打造船只、筹备礼品、任命
大使、选拔人才等等。最后，557人荣幸
成为此批使者。这里面不仅有大使和
留学生，还有主神、卜部、史生、阴阳
师、医师、画师、玉师、乐师、木工、铸
工、锻工等专业人员。他们对于唐朝文
化的渴望是全方位的。

年仅19岁的阿倍仲麻吕就在此次
赴唐使团中。他是一名贵族子弟，父亲
是正五位中务辅船守。他从小就对汉
文化非常感兴趣，也读了许多书。此次
成为十几个学问生中的一员，他内心
是充满憧憬的。在这里，他还认识了一
些新朋友，有留学生下道真备、井真
成，还有留学僧玄昉等。

春日野的祭拜结束了，最后的饯
别仪式也接近尾声。在难波(大阪)的
码头，四艘大船一字排开，它们高30余
米，宽近10米，上下三层。557位使者逐
一登船，苦力们将满载着水晶、玛瑙、
琥珀、黄丝、彩锦的箱子一并搬上船，
这些是日本天皇送给唐朝皇帝的礼
物。

年轻的阿倍仲麻吕和他的小伙伴
们，即将去往一个陌生的国度。他们还
不知道，未来等待他们的是各自不同
的命运。

太学里的留学生

跟前辈们相比，阿倍仲麻吕这次
航行更加凶险。之前，日本的船只可以
走北路，沿着海岸线航行，相对比较安
全，但是这个时候日本跟新罗交恶，北
路受到阻碍，只能转而走南岛路，横渡
茫茫东海。

可能是出发前的祭拜起了效果，
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拿到“绿卡”的留学生
俗话说，不打不相识。如果说在白江口海战之前，日本人还对中国存在着

由距离所产生的轻视，那么在大唐战舰以摧枯拉朽之势将它们碾压后，日本
人又一次明白了谁是老大。他们渴望迅速成长，而盛世大唐的璀璨文明，也让
他们无比向往。于是，一拨拨遣唐使怀揣着“师华长技以制华”的朴素梦想，穿
过风浪，来到唐朝的土地。这一场绵延两百年的西渡，不仅改变了日本的国家
面貌，也改变了很多人的命运。

本报记者 魏新丽 王昱

程玉英：

“嗨”声去，
空余青衣风流

本报记者 魏新丽

5月19日凌晨，人民艺术家程玉英去世，享年95岁。程玉英是著名的晋剧表演艺术家，晋剧程派青衣艺术创始
人、嗨嗨腔创始人，曾被誉为“女戏王”。

1920年，程玉英出生在山西平遥一个没落商人家庭。她祖上本是富商巨贾，但她父亲吸食鸦片，导致家道中
落。所以当程玉英还是个孩子的时候，就要自力更生。

10岁时，程玉英拜晋剧名伶高文翰为师，开始学习戏剧。旧社会的学艺之路诸多艰辛，好在程玉英运气不
错。在她13岁时，跟随师傅进京演出，为了应急救场，她临时改唱青衣，在《忠报国》里饰演了“李艳妃”，结果一炮
而红。在这之前，她学的是须生，也就是演大胡子的男人，这之后，她就专门饰演青衣了。

16岁时，程玉英对晋剧青衣的唱腔进行了改革。晋剧表演时，本有一句“那一咦呀嗨”的行腔，程玉英将之改
成只用一个“嗨”字的“嗨嗨腔”，唱“嗨”这个衬词时，或者激越，或者婉转，或者低沉，或者昂扬，以表达喜怒哀哀乐
等不同情绪，更好地刻画人物形象。后来“嗨嗨腔”在晋剧唱腔中定型，成为独树一帜的程派声腔体系特征。当时
在戏迷中流传一句话，“宁可跑得丢了鞋，也不能误了程玉英的嗨嗨嗨”。

上世纪30年代末，程玉英与丁果仙等人进京联袂演出，风靡一时，被时人誉为“女戏王”。后来，年龄渐长的
程玉英慢慢退出表演舞台。1983年，年过花甲的程玉英出任晋中艺校校长，将主要精力放到培养新秀上。她门下
走出了王爱爱、王万梅、侯玉兰、杜美丽等名角儿。晋剧的程派青衣，依然在剧坛上独领风骚。

这批遣唐使十分顺利地到达了目的地，这是为数不多
平安抵达的一次。其他时候，或多或少都有船只遇险。

船一靠岸，中国的官员就已得到消息。阿倍仲麻
吕一行在中方的护送下，沿着运河去往长安。他们在
秋天到达长安，将带来的礼品送给唐玄宗。唐玄宗也
照例给了一些封赏，还在宫廷内设宴款待他们。

这些留学生都是贵族出身，经过精挑细选，风采
出众，清秀俊朗，加之谈吐得体，很受唐朝宫廷人士的
喜爱。或许就是这次宴请，阿倍仲麻吕给唐玄宗留下
了很好的印象。

该走的过场走完了，大部分人又在唐朝待了一
年。他们到处走走看看，买买书，购购物，专业人员去
寻访业内专家，拜师学艺。一年后，他们再度登上来时
的船，踏上回国的路。

但是阿倍仲麻吕和他的小伙伴们，就不知是幸运
还是不幸了。到了长安之后，他们就被扔进了当时的
最高学府——— 国子监。

国子监是当时的贵族学校，有资格进入的都是官
宦子弟，而身为一个外国人能够进入学习，也多亏了
他们在本国的官二代背景。

阿倍仲麻吕进入了国子监的太学。在这里，他们
跟中国人一起，学习《礼记》、《左传》、《春秋》、《论语》
等经书。这些上古的典籍，本国人学起来都不容易，更
别说这些只会讲半吊子中文的日本人了。他的朋友里
就有人因为语言不过关，读了没多久就给赶了出来。

太学的学制是很长的，相当于本硕博连读，一读
就要读九年。在这九年里，虽然唐朝政府拨给学费和
生活费，但这些钱只是够活命，想过奢侈的生活还是
不够的。所以跟在日本国内的生活相比，阿倍仲麻吕
们的生活是很清苦的。

这漫长的九年求学路，阿倍仲麻吕坚持下来了，
他的朋友们也坚持下来了。如果要问当时是什么信念
支撑着他们，史书里并没有详细的记载。不过看看现
在留学生们的心路历程，那么古今应该大同小异，无
非是两条路而已：或者为公，以求报效祖国；或者为
私，以求升官发财。

要知道在当时，日本和中国的发展水平差距不是
一般地大，而是非常大。长安不仅物质生活舒适，精神
文化生活也异常丰富。不管是想追求物质享受，还是

追求学术上的长远发展，留在唐朝都是不二选择。
所以，在17年后遣唐使再度来到长安，要将第八

批留学生接回国时，下道真备，也就是吉备真备、玄昉
等都上船了，而阿倍仲麻吕选择了留下。虽然他也思
念国内的双亲，可是唐玄宗的挽留以及他对唐朝的热
爱，让他最终选择留在了这片富饶的土地上。

这时，他已经有了一个中国皇帝御赐的名字，叫
晁衡，也早已通过科举考试，考取进士，成了唐朝的一
名公务员。

回不去的故乡

从现在开始，我们该叫阿倍仲麻吕为晁衡了。这
个名字此后伴随他终身，并写入大唐的文化史册。

晁衡不只深得唐玄宗喜爱，而且在逼格甚高的诗
人圈子里混得如鱼得水。作为一个发展中国家的留学
生，要想在发达国家里立足根基，强大的人际交往能
力是必不可少的。他跟储光羲称兄道弟，跟刘长卿有
交情，李白穿着他送的日本衣服，王维写诗与他唱和，
他们在唐朝最繁华的时候相遇。

但晁衡毕竟是个日本人，他既热爱唐朝，也对故
乡很有感情。他会向朋友们介绍日本，甚至进行美化，
他应该没少向唐玄宗吹耳边风，说日本是多么好的礼
仪之邦。因此，对于日本的遣唐使，唐朝一直很尊重。

公元752年，第十批遣唐使来到大唐。这次的大使
是藤原清河，而副使正是晁衡的老同学——— 吉备真
备。

此时，晁衡已经在唐朝待了三十五年，从一个青
葱少年变成了年近花甲的老人。见到故乡的使者，他
感慨万千，萌生了回国的念头。唐玄宗同意了他的回
国申请。

753年6月，晁衡和藤原清河一起，从长安出发。
可是命运跟他开了一个大大的玩笑。船行至中

途，遭遇风暴，晁衡和藤原清河的船被吹到了越南的
驩州。在这里，船员被土人接连杀害，他们侥幸活了下
来。

这对难兄难弟又从越南出发，走回了长安。之后，
晁衡再也没有机会返回日本，公元770年，他终老于长
安，去世时七十二岁，在唐朝待了五十多年。

阿倍仲麻吕和他的小伙伴们进入国子监的太学读了九年书后毕业。 漫画/徐进
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