
这次是个紧急任务，与我们合作已久的M

行的一个大项目被我们拿下了。只是，我们所有
人都没有时间去欢呼，因为合作已经进入了工
期倒计时。

有竞争同行得知此消息，半是贺喜半是嘲
讽：“这样的项目，怎么可能实现？”是啊，怎么可
能实现？我们不仅需要瞪大眼睛去应对这近乎
苛刻却又来不得半点虚的工期，我们还要挑战
绝对输不起的技术极限。先说时间问题。M行要
求我们提供产品设计、样品、包装、成品和仿真
品的一系列递进工期不足三十天，近乎逼近不
可能实现的序列进阶。“只是逼近，不是吗？”M

行抓住了我们话语中的漏洞，“温柔”反问。
再说技术难度的问题。这次M行要求的产

品，是一款市场上还从未有过的幻彩工艺的金

条产品。别说产品工艺复杂，尚没有成熟的经验
和技术可以借鉴。仅仅是摸索和试验，也需要我
们用最好的工人、最好的技术和最好的设备才
能在最短的时间内试验成功。可是，市场不会站
在原地等待我们成熟和壮大。M行也是想借这
样的新产品和他们的竞争对手对抗。所以，高回
报必须有高付出，高风险也必然会有高收益。有
的时候，市场需要的，正是这股拼劲。

熬夜就这样成了每天的家常便饭。功夫不负
有心人，前几阶段的工作在预定的时间内顺利完
成。可是，产品上线的这一时刻，怎能说来便来，
来得如此着急呢？面对这近乎应接不暇且环环相
扣的工作进程，我们似乎还没有完全做好产品生
产的准备，却仿佛只是一夜之间，M行在全国的
100多家分行便将产品即将上线的消息四散出去。

产品上线第一天，系统显示，订单突破10公
斤。

产品上线第二天，系统显示，订单突破20公
斤。

又是喜又是忧！我们再次击掌为誓。因为箭
已经在弦上，已经不是不得不发的问题，而是绝
对容不得半点差错的严峻现实。为了确保万无
一失，M行每天都会给我们发来工作进度跟进
表，细到模具、打样、生产、包装、物流的每一个
环节，每一个负责跟进的员工姓名、联系方式，
他们都要求我们给予最准确的回复。

坚决不能出现一丁点儿差错！公司决定派
我们进驻工厂车间，与车间工人一起，与产品共
命运、共拼搏。“产品不顺利产出，你们就不要出
车间！”领导有些不近人情，我们摩拳擦掌，立志
挑战这懈怠不得的重任。

有些兴奋，更多的是紧张。临危受命，在产
品即将出炉的前夜，我们没有丝毫睡意，从金条
压制，到最终包装，我们的双眼始终盯在产品
上，恨不得趴在设备上，惟恐出现一丁点儿问题
让所有的一切功亏一篑。

可是，问题从来不会顾忌你的紧张状态、认
真程度以及时间是否紧迫，它总是踩着时间节
拍从容而来。因为跟M行签订的合同中规定，产
品的重量必须要有0 . 01～0 . 02的重量正差。按说
这样的重量正差我们能够轻松搞定。可是，我们
却独独忘了，以前的产品都是以标重计量，工厂
车间会严格控制重量，产品出厂也都是整数重
量。如此，这款新产品却必须忘掉整数重量这回
事，将每件产品都控制在标准正差范围之内。

没有更好的办法，只有逐一对产品进行称
重。可是，如此反复，最终仍有30%的产品重量正
差达不到0 . 01，或是超过0 . 02。这便意味着，这些
产品要从熔料开始，全部从头来过。

顷刻之间喜悦全无，涌上心头的只有焦虑
和担忧。

“这十几条产品赶不上明天发货怎么办？”
“银行的人应该不会这么严格控制质量吧？”“应
该不会被发现吧？”“第一批产品的质量都控制
不好，以后怎么办？”“我们与银行有严格的合同
限制，违约后果不堪设想！”“如果违约，别说我
们公司的信誉没有了，光那些保证金不能完璧
归赵，也是谁都承担不了的责任。”……

经过激烈的思想斗争和认真的权衡之后，
我们决定重新来过，将这些产品从熔料开始，一
道道技术关口再走一遭。这意味着，这个夜晚已
经不仅仅是不眠便可度过的夜晚，而是注定伴
随着焦虑、等待、期望和担忧的难眠之夜。

等待如此漫长。为了平和焦急的心情，我们
干脆也动起手来，与车间的工人们一起分类、把
关、监督、计量、包装……

“首批订单及时出货！”“一切生产无误！”
“所有产品都在标准正差范围之内!”……

第二天早八点，当冬日的阳光将清晨的寒
冷逐渐驱散之时，我们终于将好消息传递出了
车间。与此同时，销售内勤已以最快的速度在M

行发来的工作进度跟进表上写道：“生产按期完
工，进入物流阶段……”

好吧，有技术就是这么任性！更何况，决战
市场我们最不缺的就是这股拼劲。

（本文作者供职于某大型黄金企业，著有长
篇小说《国家利益》和《女人花》）

初为人师的记忆碎片【曲师忆旧】

□曹务堂

在那个“折腾”的年代，学校某些领导的兴奋点好像并没有放在教学上，突出政
治和阶级斗争才是当时的重中之重。
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1963年7月11日，我从山东师范学院
（现山东师范大学）毕业，分配到曲阜师
范学院（现曲阜师范大学）外文系教书，
从此开始了我在曲阜长达近40年（1963—
2002）的教学生涯。

当时的外文系是个小系，办学条件
也很简陋，整个系“蜗居”于12号教学楼一
楼西头的拐角部分。

外文系虽然规模很小，但领导和老
师们都非常热情和善。记得我们报到后
的第二天，陈亚民老师就到宿舍看望我
们，问是否适应新的环境、有没有什么困
难。他的热情和关怀令我终生难忘。

系主任张海平早年毕业于北京大学
英语系。他平易近人、和蔼可亲，没有一
点领导的架子，在师生中口碑极佳。

张主任虽然是北大英语系毕业的，
但我从来没有听他讲过一句英语（偶见
他在办公室阅读莎士比亚原著）。唯一的
一次，也是令我终生难忘的一次，是他在
英语教研室里给我们讲的一个英语笑
话，说有一次，老师让一个学生背英语数
字，那学生开始背：“one、two、three、four、
five、six、seven、eight、nine、ten”（一、二、三、
四、五、六、七、八、九、十），背到“十”他就
背不下去了。老师启发他“十一”是

“eleven”（注：这个词的发音特别像汉语的
“一来温”），于是学生就顺着老师的“一
来温”往下背：“一来温、二来温、三来温”

（其实，英语的“十二”和“十三”应为
“twelve”和“thirteen”，其发音与汉语的“二
来温”、“三来温”大相径庭，而这也正是
该笑话的“笑点”）。笑话讲完，逗得我们
都笑出了眼泪，可张主任一点儿也不笑。
其幽默功力之深，怕是无人能出其右。我
至今从来没有听第二个人讲过这个笑
话，不知张主任是从哪里学来的。

开学前夕，张主任找我谈话。他对我
说，为了锻炼我，叫我第一年先教“公

外”。我当时觉得有点“试马”的味道。
当时的“公共英语教研室”是一间不

足10平方米的小房子，条件十分简陋，里
面有两张桌子和两把椅子。“公外”一共
有四位老师，组长是颜泗南先生。颜老师
是北大数学系毕业的，我不知为什么他
不教数学而教英语。

到“公外”后，张主任安排我教中文系
和物理系的一年级。因为那年代中学大多
开设俄语，所以我教的中文系只有7个学
生，物理系只有12个学生。当时我很羡慕
同房间住的俄语老师（他俩也教中文系一
年级），眼馋人家兵强马壮，学生作业一大
摞，而我的学生作业仅仅七八十来本，几
分钟就改完了，总觉得很不过瘾。

在我教“公外”的日子里，记得有一
次张主任到我班上听课。课后，我请他提
意见，开始他笑而不语，片刻后，说了两
个字“不错”，然后就笑嘻嘻地离开了教
室。当时我有点纳闷，也有点失望，心想：
主任听课怎么不提意见呢？不知何故，张
主任平时也很少言语。

在“公外”教学的日子里，有一件事
令我至今难忘。我和颜泗南先生同教物
理系，他教二年级的五六个学生，我教一
年级的12个学生。有一天我去物理系上
课，上二楼时碰见颜老师坐在二楼楼梯
拐角处的台阶上，身旁坐着五六个学生。
我感到很奇怪，问他在干什么，他回答说
在上课。天啊！这叫什么事？让一位60多岁
的老者坐在楼梯上授课。现在想来，也只
有在那个年代才能铸造出如此令人啼笑
皆非的荒诞故事。

第二年，系领导安排我教专业英语
“实践课”（即现在的“精读课”），每周12

节。那时的教学条件十分有限，教学参考
书和工具书一概没有。我唯一的一本工
具书还是我上大学时买的那本郑易里编
的《英华大辞典》。

在那个“折腾”的年代，学校某些领
导的兴奋点好像并没有放在教学上，突
出政治和阶级斗争才是当时的重中之
重。星期三下午是我校教职工雷打不动
的政治学习时间。所谓“政治学习”无非
就是大家坐在一块，读读报纸或文件，然
后讨论，各自发表一些言不由衷的感想，
十分乏味。当时在英语教研室我最年轻，
所以，每次都是我读报纸。

另外，当时还经常有各式各样的政
治报告，学生也没有多少时间静下心来
学习，不是下乡参加“四清”就是助农劳
动，不是搞阶级斗争就是手握木枪“全民
皆兵”地练习刺杀。更不可思议的是，系
领导还隔三差五地在晚自习时通过系里
的小喇叭给学生训话。记得有一次晚自
习时间学生不是在学习，而是在听系领
导传达“农业学大寨”的经验。

1966年4月，系主任颜润生率领64级
和65级的师生“带课下乡”到曲阜岳家村。
当时我们是上午上课，下午和社员一起
劳动。那时没有“教室”，只好临时搭了个
棚子，四面没墙，在地上砌了一些泥土台
子，既当课桌又当饭桌。学生分散住在社
员家里，但我们师生却是自己办伙食。

“代课下乡”期间，学校只给我们派
了一位厨师，我们师生一百多号人，他一
个人是无法应付的。所以，必须有同学帮
厨。因此，除了采购外，我还得操心帮厨
同学的轮换问题（注：每两周轮换一次）。
挑选帮厨的学生也是一件颇伤脑筋的
事，既要考虑该同学能否吃苦、会不会做
饭，又要考虑他（她）的学习。

光阴如白驹过隙，50多个春秋倏然而
逝，笔者也由当年血气方刚的小伙子变成
了如今白发苍苍的老头儿，岁月不饶人
啊！然而，尽管风雨沧桑几十年，但初为人
师的情景我却依然历历在目、恍然如昨。

（本文作者为曲阜师范大学教授）

战场上唱响的《喀秋莎》【艺术看台】

□苗培兴

据说当时有这么一个有趣的现象：在战斗的间隙，当阵地上的前苏联红军唱起
这首歌的时候，对面的德国纳粹也会应声附和。

自从在电视上看了俄罗斯5月9日
在红场隆重举行庆祝反法西斯战争胜
利七十周年阅兵活动的报道之后，就老
有这么一个旋律于不经意间在我的脑
海里响起。这个旋律就是《喀秋莎》。

对于这首歌，大家都应该是很熟悉的
吧。它是前苏联的一首爱情歌曲，旋律很
美。歌词写的是一个叫喀秋莎的姑娘，在
漫山开遍梨花的季节，站在家乡的河岸
边，用歌声传达她对远方爱人的思念的故
事。她的爱人在遥远的边疆正在为保家卫
国与敌人进行着殊死的战斗。

这首歌的旋律与一般的爱情歌曲
不同。一般的爱情歌曲都很缠绵、很委
婉、很柔美，有的还有一些伤感。可它不
是。它很欢快、很鲜明、很简捷，无半丝
的伤感，却隐隐透着一种自豪的激情。

这首歌曲诞生于1939年。据说，这首
歌在诞生后的一两年里并不红，甚至没有
引起多少人的注意。可当1941年来临的时
候，这首歌唱红了，甚至，在1941年至1945

年的这段时间里，它红透了前苏联的整个
天空。为什么？因为这段时间是俄罗斯历
史上最伟大、最艰苦的岁月。伟大的卫国
战争中，英勇的前苏联红军在战壕里唱起
了它，在硝烟与炮火中唱起了它，在向敌
人冲锋的路上唱起了它。它是一阕鼓舞红
军战士英勇战斗的战歌。

据说当时有这么一个有趣的现象：在
战斗的间隙，当阵地上的前苏联红军唱起
这首歌的时候，对面的德国纳粹也会应声
附和。大家可以想象一下当时的情景：黄
昏，夕阳西下，战场上的枪炮声刚刚平息，
浓烈的硝烟还没有完全散去，寂静的旷野
里那棵被炮火烧焦的歪斜着的白杨还在
冒着蓝烟，苏联红军的阵地上弹坑累累，
残破的刀枪、空弹壳散落一地，无数伤兵
与刚刚牺牲的战友横七竖八地躺在被炸
毁的战壕里。突然，不知是哪位年轻的红
军战士小声唱起了这首歌，紧接着，一个
又一个的战士跟着唱了起来，不一会儿，
整个阵地上便响起了这优美欢快的旋律。
歌声很亮、很欢快，传得很远，一直传到了

对面阵地上敌人的耳朵里，人群里开始有
人小声地附和起来，也是只有一小会儿的
工夫，附和的人多了起来，声音渐渐地增
大，形成了一片低沉的声流。此时，红军阵
地上的歌声却更加响亮了，变成了吞没一
切的声浪。想一想，那是一种怎样的激情
与悲壮啊！正是由于旋律的优美与欢快，
在那样的环境下，才更加凸显了激情与悲
壮，凸显了红军战士们不怕牺牲、敢于消
灭一切来犯之敌的大无畏的献身精神。

为什么会有这种现象？当我在四十年
前学唱这首歌的时候，我就一直在想。后
来，长大了，也终于想明白了：因为人性中
有善的特质，有爱的特质，有柔软的特质，
当一首充满了思念、表达爱情的歌曲唱响
的时候，每个人都会受到美的触动，引起他
内心深处的善、美、爱的情愫，所以，出现这
样的情景是自然的。但是，双方的表达却是
不一样的。因为，前苏联红军是正义的一
方，歌曲表达的是姑娘对他们的圣洁的情
感，所以他们唱得理直气壮、铿锵有力，高
亢而又嘹亮，充满了深情。而当敌人也附和
着唱起来的时候，他们认为敌人的附和亵
渎了他们的圣洁的情感，侮辱了他们心中
热爱的姑娘，这就更加激起了红军战士们
对敌人强烈的仇恨，更大地鼓起了战士们
为保卫家国、捍卫这份圣洁的情感而战斗
的英勇斗志。所以，红军战士的歌声便会更
加响亮，节奏更加坚定，豪气更加冲天。而
德国纳粹是非正义的一方，他们是侵略者、
是强盗，所以，当他们唱起这首歌的时候，
他们的内心就空虚、底气就不足、行为就畏
缩、声调就低沉而且短促。

我很喜欢这首歌，每当唱起它的时
候，周身的血液就会沸腾，姑娘深情凝望
的画面就会出现，红军战士英勇战斗的画
面就会出现，心底就会有一种悲壮的情
感、一种保家卫国的使命感产生，声调就
会自然而然地变得深情、铿锵而响亮。今
天，在庆祝中国人民抗日战争暨世界人民
反法西斯战争胜利70周年之际，我有感于
这首歌曲在战争时期所起到的鼓舞自己、
打击敌人的巨大作用，特意写下这样的文
字怀念这首歌曲曾给我们带来的感动；让
我们毋忘历史，倍加珍惜今天的和平，反
对一切掠夺和战争，同时，向一切试图破
坏和平的势力大声说一声：人类和平发展
的潮流浩浩荡荡，顺者昌，逆者必亡。

最后，让我们记住这首伟大歌曲的
创作者——— 词：诗人米哈伊尔·伊萨科
夫斯基；曲：马特维·勃兰切尔。

(本文作者为知名作家，著有长篇
小说《八年官司》)

【黄金销售手记之七】

决战市场
都需要一股拼劲
□奚凤群

▲二战期间《喀秋莎》在各国反
法西斯战士中传唱。

▲俄罗斯红场阅兵。
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