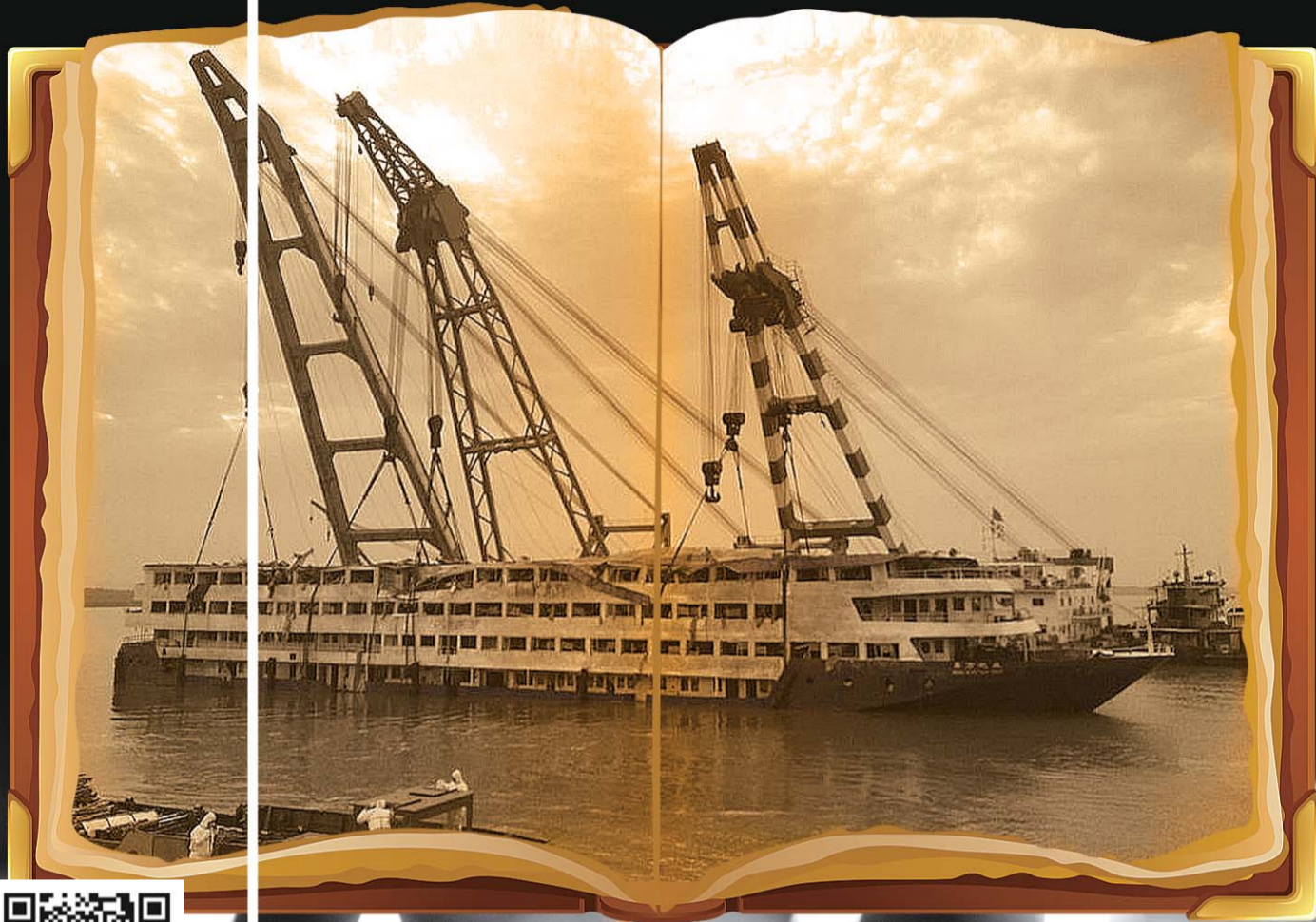


文化人

B01-B07

齐鲁晚报

2015.6.7 星期日



报纸没看够?想和
记者、小编直接对话?快
加入“新文化人读者交
流群”487864601,我们一
起侃文化!

电话:96706056
邮箱:qlwbwenhuaren@
163.com

经典总在灾难后

6月1日,承载456人的“东方之星”陨灭长江,令人叹息。在人类历史上,天灾人祸总不能避免,当
灾祸之灾倏然而至,我们该如何面对?当伤痛被时间翻页,我们又如何铭记?

灾难,带给我们的不仅仅是悲伤和泪水,还有反思与追忆。翻阅那些由灾难而生的文艺作品,那
一瞬间的悲痛,将长久留存在国家和民族的记忆中,人性的升华在这里永恒。

本报记者 魏新丽

今夜,写诗是轻浮的

当文艺遭遇灾难,当人类最柔软
的武器遇上最残酷的敌人,结果会是
怎样呢?

2013年4月20日四川雅安地震,三
天后韩红在微博上发飙:“为什么国家
一有灾难,有些人总特么写些歌,找歌
手来唱?难道这个时候唱歌比救援、比
抢救生命还重要吗?”唱歌不是必须
的,甚至其他文艺创作也不是必须的,
但是它们自古至今是必然存在的。灾
难之后,歌曲、文学等作品创作总会
迎来一个小高潮。

所以当2008年汶川大地震之后,曾
掀起一阵文艺创作狂潮。数不清的诗
人、小说家、编剧、音乐家、摄影家奔
向四川,他们在废墟中穿行,寻找着创
作灵感。

无数的诗歌被迅速创作出来,甚
至出现“井喷”。《星星诗刊》在灾后的
半个月,收到了1000多首诗歌。许多
报纸刊发了抗震诗歌专版。在这些诗
歌中,巨大的灾难用最直接的字眼表
达出来:“祖国、震动、哭泣、悲痛、血
泪”,他们“为山河变色的汶川/为泪
眼横陈的中国”而书写(黄葵《今天,谁
也不说话》)。

其他类型的作品紧随其后,摄影、
报告文学、歌曲、小说、话剧等等。在

时,所有的一切都像被拧紧了发条,加
速加速再加速,作品的创作周期被大
大缩短。比如,地震一个月后,抗震救
灾大型话剧《坚守》就已经开始演出。

这些“即时性”的作品侧重于大场
面的描绘和激烈情感的表达,带有悲
壮的色彩,题目多是这样的:《血驱
劈开生死路》、《快进,快进,救人、救人!》
它们的作用大多是:激励、鼓舞、安慰、
宣泄……

但是,好多作品可以说是一次性
的,到今日今时,它们已经被人所遗
忘,流传下来的优秀作品并不多。粗糙
和赶场式的制作,必然降低作品的质
量。

而且,灾难后的创作,总是少不了
浑水摸鱼之人。有的时候是作秀,有
的时候是炒作,有的时候是为了得奖,
灾后的文艺井喷背后,其实是众生百态。

有一些作品的创作初衷,是为了
政绩和奖项。2003年上半年“非典”肆
虐,在下半年举行的“中国人口文化
奖”上,特意增设了反映抗击“非典”的
舞台艺术类文艺作品,当时有百部作
品参评。

就像诗人王久辛写的那样:“来吧
/来吧/让所有的灾难/无论是天然的
还是人为的灾难/都来吧,都来检验/
中华民族优秀的品质吧!”缺乏同情心
的无病呻吟和歌功颂德,人们不禁怀
疑,诗人们怎么了?

灾难刚刚降临之时,人们还没有
回过神来,只懂得大痛大悲,所以与血
泪和苦难同生的作品大多是粗砺的,
它们简单地描写救援和悲伤,却很少
触及人性的复杂层面,深刻被眼泪淹
没,看客只消费情绪。就像汶川地震中
朵渔写的诗歌《今夜,写诗是轻浮的》:
“今夜,我必定也是轻浮的,当我写下
悲伤、眼泪、尸体、血,却写不出巨石、
大地、团结和暴怒!当我写下语言,却
写不出深深的沉默。”

赋到沧桑句始工

灾难不只带来伤痛,还带来对人
性的思考,对国家和社会的反思。对于
文艺创作来说,这是非常宝贵的经验。
所以清代诗人赵翼说:“国家不幸诗家
幸,赋到沧桑句始工。”这句话的意思
是,当国家陷入危难和不幸之中时,诗
人反而是幸运的,情绪的激荡能带来
灵感的迸发,经历世事沧桑才能写出
好的作品。

但是这需要一定时间的沉淀,需
要静下来慢慢回味咀嚼。1348年,意
大利佛罗伦萨发生了一场严重的瘟疫,
城市中尸横遍野。作家薄伽丘深受刺
激,在疫情平息后,他就以此为背景写
下《十日谈》,写作时间长达五年。

(下转B02版)

古往今来都在抄,看你会抄不会抄 /B03
孔子大叔的N个面孔 /B05
虞记传奇·过河卒(大结局) /B06

设计:壹纸工作室 石岩 组版:颜莉
出品:洪波工作室 编辑:陈玮