

全民阅读 读书，让你更有力量

“我与书的故事”征文

《十万个为什么》给我带来好运气

□郭汉杰(退休职工)

一九六五年我上小学六年级的时候，一个叫王翔的同学把《十万个为什么》这套书中的一本带到了班里，当时全班的同学如获至宝，争相传阅。在那个贫穷的年代，经济窘迫的家长谁舍得给孩子买一套《十万个为什么》啊！王翔拿来的这本书也是他“捡的漏”——是他家的房客搬走后遗留下的。读完这本书的同学无不遗憾地说：“这户人家如果把整套书都落下该多好啊！”第二年我们小学毕业了，我和王翔考取的不是同一所中学，因为我俩是最好的朋友，分别时他把这本书送给了我。

上中学后的第二个学期，“文革”开始了，很多文学书籍都成了“毒草”，学校的图书馆被封了，新华书店的文学书籍更不让卖了，就连《十万个为什么》这类科普书也不见了踪影。在这种只有“大字报”、“大标语”的日子里，我在学校里得过且过地消磨了两年时光。

一九六八年，在知识青年上山下乡运动的洪流中，我被分配到一个很偏远的公社农具厂工作。那个农具厂没有电，没有任何机械设备，只有二十几名铁匠依靠手工制作和维修一些简易的农具，实际上就是个铁匠作坊——我成了一个打铁匠。初到异地，举目无亲，在寂寞难熬的工余时间里，这本《十万个为什么》和另外几本小说成了我的精神食粮。虽然这本科普读物仅是《十万个为什么》整套书中的十二本之一，但它介绍的“人体、健康、生活、医学”方面的知识，却是人们日常生活中应知应会的常识。平时与师傅们言谈和交流，这本书中介绍的知识无形中给我帮了大忙，为此他们常夸赞我说：“人家省城来的学生懂的东西就是多，要不怎么叫人家‘知识青年’呢！”就因为这个，一年后上级调配给这个厂一台车床，厂里自然地委派我这个公认的“聪明人”到外单位学习了半年，成了厂里的第一个机械工人。

事后许多人都说我的运气太好了，问我是不是有什么诀窍。我思量了许久，拿出那本《十万个为什么》说：“要说给我带来好运的话，也只能是它了！”

读书与耕田

□宋明刚(公司员工)

作家贾平凹在其女儿的婚礼上，引用清代大学士纪晓岚的一副对联作为祝福语：“一等人忠臣孝子，两件小事读书耕田。”咱就先唠唠叨叨读书和耕田“两件事”。

记得我上小学二年级时，有一天，爹耕田回来，放好犁耙，拴好牛，然后给我5角钱，让我去代销店给他打半斤散酒。耕田回来喝两盅，解解乏，这是爹的惯例，这几乎也是我当时天天要做的“必修课”。我屁颠屁颠地跑向代销店，一进门，货架上崭新的一排画书吸引了我的视线。我问掌柜，《烽火少年》多少钱一本，回答说，九分钱。

我看看攥在手里的五毛钱，开始算计，打半斤酒五角钱，如果只打四两，就能省下一角钱，可以买本画书看了。“打四两酒，买本《烽火少年》，剩下的一分钱给两块糖。”我一边向掌柜说着，一边为我的好点子而得意。

我把画书掖在怀里，又屁颠屁颠地跑回家。树荫下，爹开始就着几个花生米和老咸菜慢慢品酒，我赶紧猫进里屋，也开始慢慢品我的“智慧果实”。

“熊孩子，你给我出来！”爹是不是喝多了，吼啥呢？我赶紧把画书往被窝里一掖，跑到桌前，立正。“这是二两半的酒盅，我每次喝两盅都是满满的，这第二盅怎么短了一截？”爹用手指着酒盅吼道：“说！钱弄哪儿去了！”“我……我买了一本画书，剩下的1分钱买糖了。”我一看“东窗事发”，赶紧“坦白交待”。

爹抿了一口酒，沉默了一会儿说：“也罢，画书也是书，这俗话说得好：‘聚书如置田’，花钱买了，就得好好看。”

从此我记住了爹的这句“聚书如置田”，就经常逛书店，奔书摊，只要口袋里有钱就“置”上一块“田”，回来后沉浸在大大小小的“田地”里。耕了一辈子田的爹之所

《机灵鬼》哟《机灵鬼》

□赵小波(教师)

上小学的时候，我给自己买了平生第一本课外书——《机灵鬼》，封皮上画一个少年，有些变形，但透着一股调皮劲，很可爱。

书里面有几个故事，就像有个人坐在对面一句一句向你娓娓道来。也不知道看了多少遍，每一个故事我几乎都能背下来。

那时，手里有一本故事书，是非常令人羡慕的事。每个想看书的孩子都讨好似的和我说话，我则趾高气扬，很有点龙头老大的感觉。看书的时候，我拿着书坐在中间，左右两边挤满了人，还有的坐在对面，看翻过去那页。每一个人都小心翼翼，呼吸的声音也尽量小，如果声音太大影响了别人，就被取消看书的资格。和我的关系足够好的话，还会

被授权拿着书看，那是无上的荣耀，这样的信任和友谊会持续许多天而不发生任何矛盾。

《机灵鬼》带来的好处当然不止于一个孩子虚荣心的满足。有一次写作文，老师让写小动物，我就仿照《机灵鬼》里的一个故事，用那样的语气写了我家养的一条小狗。没想到老师大为欣赏，说什么细节生动，内容真实，感情真挚，还拿到班上读给同学们听。我当然感到高兴，也受到了鼓舞。也就是从那时候起，毫无理由地喜欢上了作文课，总认为写作文比较简单——就是说实话呗，有什么说什么就是，多容易！等我当老师后才明白，我那是不知不觉摸清了作文的窍门——仿写。

上初中时，《机灵鬼》被一个同学借去看，约定的时间到了，他没还；又等了几天，还是

以不反对我买书，就是希望我靠读书有一天能走出这片黄土地，不再面朝黄土背朝天受苦受累。我不甘于做日出而作、日落而息的农民，倒不是认为当农民种田没出息，只是觉得用锄头镰刀仅能收割填饱肚子的粮食蔬菜，而用笔头键盘才能收获滋润心灵的激情故事。于是，我一放下锄头镰刀，就摸起书本笔纸，如饥似渴地阅读与写作，让那些灵动的文字拂去我浑身的汗味，让那些优美的篇章拭去我心灵的疲惫。

赶在不惑之年，我有幸在供电公司做起了文字工作，从此，我的生活就剩下两件事，耕田和读书。有时合卷沉思，这耕田和读书也有相似之处。土地是博大的，诚实的，一分耕耘一分收获，只要你辛勤地付出了，来年就有好收成。读书也是这个理儿，书海无边，你读得多了，透了，精了，离“缸满回溢”的那一天就不远了。

不见来还。实在等不下去了，就去催他，他竟然磕磕巴巴地说给弄丢了！我心里烦闷了很多天，但是毫无办法，他也想赔我一本，大人都跑了好几趟新华书店，可是根本没有卖的。

成年以后才知道那是著名作家浩然的作品，为了弥补这个遗憾，又购得他一部自传体作品——《活泉》，细细品读里面的故事，依稀可辨《机灵鬼》的影子。

许多年过去了，家里的藏书也在不断丰富，文学哲学都喜欢看，精装的硬皮的也都买过，但是，那薄薄的一册《机灵鬼》却还常常会出现在脑海里，成了我埋藏在心底里一个儿时最为珍贵的记忆。

《机灵鬼》哟《机灵鬼》，你在哪儿啊？你是否还记得我，那个时常把你捧在手心里的少年。

《童年》中成长的童年

□梁继志(教师)

高尔基的自传体小说《童年》，曾经陪伴着我和弟弟妹妹们，度过了一段孤独却不寂寞、单调却不冷清的日子。

1965年，我刚刚四岁，做民办教师的父亲带回家一本高尔基的《童年》。在备课批改作业之余，父亲会抽出时间给我读三五页，我慢慢地走进了异国他乡高尔基的童年。我长大后自己能阅读了，又担负起给弟弟妹妹阅读讲解的任务，每次高声朗读都像鸟儿一样盘旋在心灵的天空，或俯瞰或仰望着《童年》，而后便是思考自己的童年。尽管没有丰富的物质生活，却有了多彩的精神生活。从这个角度而言，我和弟弟妹妹的童年是幸福的。这样的幸福来自于父母的亲情呵护，来自于父亲的耐心说教，来自于难得的书籍《童年》。

《童年》打开了我的视野，开启了人生的旅途，也让我沿着书籍的阶梯一步步攀登。现在每每想来，自豪中常暗自会心一笑，无书可读的年代幸好还有这样一本传递正能量的好书。一本《童年》让我们兄妹五人接棒阅读，在《童年》的熏陶感染激励下，一个个走出乡村，走向人生更大的舞台，是父亲用书籍给我们编织了飞翔的翅膀。

如今那本被反复阅读的《童年》，仍然在老家保存在父亲身边，近八十岁的老父亲，看守着高尔基的《童年》，仿佛在看守着我们的童年。

征稿

一本书能影响一个人的
一生，一本书能改变一个人的
命运。沉静的阅读在今天已经
越来越难得，然而只有阅读才能
滋养我们的心灵。

在你的成长历程中，哪
本书对你的影响最大？请把你
与它的故事写下来。下期
征稿题目《我与书的故事》，
篇幅无需太长，言简意赅，千
字文足矣。

投稿信箱：
qlbook@163.com

【书香家庭】

我们在爸爸的书堆里长大

□李蔓(财务人员)

对书的态度，由最初的倦怠渐渐变得喜欢，又从执念到疏离，陪伴我一路走来。

从记事起，家里就有一间小型的书库，满墙的书柜上、书桌旁的空地上，堆满了各种各样的书籍。空气中终日散发着淡淡的墨香，这非但未引起读书的兴趣，反令我心生倦怠。如同一个困在书笼里的人，迫切地想要逃离。倒是路边不起眼的连环画书摊，吸引我坐在那里细细品味，足以消磨一个下午的时光。书虽小，却藏着一个偌大的世界。最初的环境基本决定了一个人的喜好。

多愁善感的初中时代，开始偏爱诗歌和散文。总是在无法预知的时刻，或是书页间的某个段落，莫名的感悟倏然而至。印象中多少个月朗星稀的夜晚，爸爸(作者父亲为著名作家李贵通——编者注)伏案写作，那盏小小的台灯

见证了一部作品从萌芽到运筹再到收笔的整个过程。那时候妈妈常叮嘱我们，创作需要相对安静的环境。为了不打扰爸爸，我和妹妹只在他不写东西时才有选择地去翻他的书橱。他会推荐一些适龄阅读的书，有文学名著，也有现代作品。回忆童年，我们几乎是在爸爸的书堆里长大。那时候摘抄了很多美文绝句，也尝试着自己去写一些感悟。可惜那些小本子未留存至今。如果可以，我仍愿意怀揣着纯净、懵懂的心态，走过那段风轻云淡的岁月。

举家搬迁至济南时，最庞大的行李就是爸爸的书箱，记得打了好多个纸箱。随手翻开一本，就能看到微微泛黄的书卡上，记着那一段段或简或繁的读书心得。真正对文字有了深厚的兴趣，或许是从那时开始。遇上村上春树缘于一个无可挑剔的美妙春

日，似有什么从天空中静静飘落下来，便有了《且听风吟》。很多时刻，我们缺失这种诗意瞬间的存在。于青春时，遇到了那个教我享受思维的乐趣、在苦难中仍不忘仰望星空的王小波。他的心灵好像固结在童稚时代的印象上，所以见不得虚伪。他说过，人就像一本书，你要挑一本好看的书来看。我要说，他就是我读不倦的那一本。

后来，跟着余杰《想飞的翅膀》，一并疼痛、思索，又在《香草山》中感受最温情、纯粹的精神释放。如宁萱所说，读你的书，在满篇满纸非愤怒即悲凉的文字里，我却赫然看到了字里行间充满着一个字——爱。原来，香草山一直在我们每个人的心里。

日子，在有意无意间流逝，当我还在感伤无处安放青春时，却发现自己性情依旧，不知是悲

还是喜。终在周国平的书中寻到答案，人是很难真正改变的，内核的东西早已形成，只是在不同的场景中呈现不同的形态。《岁月与性情》、《安静》看似独立的两本书，刚巧摆放在书橱的同一格，细细想来，又是有必然的关联和机缘的。

有了孩子，读书几乎成为奢谈，偶有闲暇也是专攻育儿书。等孩子稍大些，在夏日的黄昏里，我们一起阅读，《爱心树》、《猜猜我有多爱你》这些美好温馨的绘本故事，简单的文字和干净的画风，却传递出淡淡的绵长悠远的寓意。这些书告诉孩子要心怀感恩之心，懂得包容理解别人，才能拥有简单幸福的人生。

读书还有一个很大的乐趣，在你喜爱的某个作者的作品中，看到他所推崇的一位作家，于是，你追随着他的阅读感受，开始解

读影响他的那位作家，从而发现他们写作风格的相似基调。那一

树一树的理想，一朵一朵的馨香和金秋一秋思绪，都在文字中释然。

在书中可以历岁月日所不能企及的地方，卸下时光，即便周遭一片纷扰，却如同置身于沉静的瓦尔登湖，又寂寞又美好。书，存久了，也就成了一个故事。初遇的喜悦，手中的神凝以及掩卷时的黯然，在岁月的长河里慢慢沉淀，如初见般美好！

家庭书单：

《麦田里的守望者》
《简·爱》
《不能承受的生命之轻》
《追忆似水年华》
《纳兰容若词传》
《红楼梦》
《沉默的大多数》
《挪威的森林》
《瓦尔登湖》
《活着》
《小王子》

很多人都有自己良好的读书方法和习惯，很多家庭也都有一代又一代传下来的读书传统和氛围。本版开辟“书香家庭”征文专栏，希望喜欢读书的您写一写自己家的读书故事，也可以写一写亲朋好友家的读书故事，最好能附一份可供读者朋友参考的书单。“全民阅读”还靠大家的参与。投稿邮箱：shuxiangjt@163.com