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对书的态度，由最初的倦怠
渐渐变得喜欢，又从执念到疏离，
陪伴我一路走来。

从记事起，家里就有一间小
型的书库，满墙的书柜上、书桌旁
的空地上，堆满了各种各样的书
籍。空气中终日散发着淡淡的墨
香，这非但未引起读书的兴趣，反
令我心生倦怠。如同一个困在书
笼里的人，迫切地想要逃离。倒是
路边不起眼的连环画书摊，吸引
我坐在那里细细品味，足以消磨
一个下午的时光。书虽小，却藏着
一个偌大的世界。最初的环境基
本决定了一个人的喜好。

多愁善感的初中时代，开始
偏爱诗歌和散文。总是在无法预
知的时刻，或是书页间的某个段
落,莫名的感悟倏然而至。印象中
多少个月朗星稀的夜晚，爸爸（作
者父亲为著名作家李贯通——— 编
者注）伏案写作，那盏小小的台灯

见证了一部作品从萌芽到运筹再
到收笔的整个过程。那时候妈妈
常叮嘱我们，创作需要相对安静
的环境。为了不打扰爸爸，我和妹
妹只在他不写东西时才有选择地
去翻他的书橱。他会推荐一些适
龄阅读的书，有文学名著，也有现
代作品。回忆童年，我们几乎是在
爸爸的书堆里长大。那时候摘抄
了很多美文绝句，也尝试着自己
去写一些感悟。可惜那些小本子
未留存至今。如果可以，我仍愿意
怀揣着纯净、懵懂的心态，走过那
段风轻云淡的岁月。

举家搬迁至济南时，最庞大
的行李就是爸爸的书籍，记得打
包了好多个纸箱。随手翻开一本，
就能看到微微泛黄的书卡上，记
着那一段段或简或繁的读书心
得。真正对文字有了深厚的兴趣，
或许是从那时开始。遇上村上春
树缘于一个无可挑剔的美妙春

日，似有什么从天空中静静飘落
下来，便有了《且听风吟》。很多时
刻，我们缺失这种诗意瞬间的存
在。于青春时，遇到了那个教我享
受思维的乐趣、在苦难中仍不忘
仰望星空的王小波。他的心灵好
像固结在童稚时代的印象上，所
以见不得虚伪。他说过，人就像一
本书，你要挑一本好看的书来看。
我要说，他就是我读不倦的那一
本。

后来，跟着余杰《想飞的翅
膀》，一并疼痛、思索，又在《香草
山》中感受最温情、纯粹的精神释
放。如宁萱所说，读你的书，在满
篇满纸非愤怒即悲凉的文字里，
我却赫然看到了字里行间充满着
一个字——— 爱。原来，香草山一直
在我们每个人的心里。

日子，在有意无意间流逝，当
我还在感伤无处安放的青春时，
却发现自己性情依旧，不知是悲

还是喜。终在周国平的书中寻到
答案，人是很难真正改变的，内核
的东西早已形成，只是在不同的
场景中呈现不同的形态。《岁月与
性情》、《安静》看似独立的两本书,

刚巧摆放在书橱的同一格，细细
想来，又是有必然的关联和机缘
的。

有了孩子，读书几乎成为奢
谈，偶有闲暇也是专攻育儿书。等
孩子稍大些，在夏日的黄昏里，我
们一起阅读，《爱心树》、《猜猜我
有多爱你》这些美好温馨的绘本
故事，简单的文字和干净的画风，
却传递出淡淡的绵长悠远的寓
意。这些书告诉孩子要心怀感恩
之心，懂得包容理解别人，才能拥
有简单幸福的人生。

读书还有一个很大的乐趣，
在你喜爱的某个作者的作品中，
看到他所推崇的一位作家，于是，
你追随着他的阅读感受，开始解
读影响他的那位作家，从而发现
他们写作风格的相似基调。那一

树一树的理想、一朵一朵的馨香
和一秋一秋的思绪，都在文字中
释然。

在书中可以游历素日所不能
企及的地方，卸下时光，即便周遭
一片纷扰，却如同置身于沉静的
瓦尔登湖，又寂寞又美好。书，存
久了，也就成了一个个故事。初遇
的欢喜、手中的神凝以及掩卷时
的黯然，在岁月的长河里慢慢沉
淀，如初见般美好！

家庭书单：
《麦田里的守望者》
《简·爱》
《不能承受的生命之轻》
《追忆似水年华》
《纳兰容若词传》
《红楼梦》
《沉默的大多数》
《挪威的森林》
《瓦尔登湖》
《活着》
《小王子》

很多人都有自己良好的读书方法和习惯，很多家庭也都有一代
又一代传下来的读书传统和氛围。本版开辟“书香家庭”征文专栏，
希望喜欢读书的您写一写自己家的读书故事，也可以写一写亲朋好
友家的读书故事，最好能附一份可供读者朋友参考的书单。“全民阅
读”还靠大家的参与。投稿邮箱：shuxiangjt@163 .com

《十万个为什么》

给我带来好运气

□郭汉杰（退休职工）

一九六五年我上小学六年级
的时候，一个叫王翔的同学把《十
万个为什么》这套书中的一本带
到了班里，当时全班的同学如获
至宝，争相传阅。在那个贫穷的年
代，经济窘迫的家长谁舍得给孩
子买一套《十万个为什么》啊！王
翔拿来的这本书也是他“捡的
漏”——— 是他家的房客搬走后遗
留下的。读完这本书的同学无不
遗憾地说：“这户人家如果把整套
书都落下该多好啊！”第二年我们
小学毕业了，我和王翔考取的不
是同一所中学，因为我俩是最好
的朋友，分别时他把这本书送给
了我。

上中学后的第二个学期，“文
革”开始了，很多文学书籍都成了

“毒草”，学校的图书馆被封闭了，
新华书店的文学书籍更不让卖
了，就连《十万个为什么》这类科
普书也不见了踪影。在这种只有

“大字报”、“大标语”的日子里，我
在学校里得过且过地消磨了两年
时光。

一九六八年，在知识青年上
山下乡运动的洪流中，我被分配
到一个很偏远的公社农具厂工
作。那个农具厂没有电，没有任何
机械设备，只有二十几名铁匠依
靠手工制作和维修一些简易的农
具，实际上就是个铁匠作坊———
我成了一个打铁匠。初到异地，举
目无亲，在寂寞难熬的工余时间
里，这本《十万个为什么》和另外
几本小说成了我的精神食粮。虽
然这本科普读物仅是《十万个为
什么》整套书中的十二本之一，但
它介绍的“人体、健康、生活、医
学”方面的知识，却是人们日常生
活中应知应会的常识。平时与师
傅们言谈和交流，这本书中介绍
的知识无形中给我帮了大忙，为
此他们常夸赞我说：“人家省城来
的学生懂的东西就是多，要不怎
么叫人家‘知识青年’呢！”就因为
这个，一年后上级调配给这个厂
一台车床，厂里自然地委派我这
个公认的“聪明人”到外单位学习
了半年，成了厂里的第一个机械
工人。

事后许多人都说我的运气太
好了，问我是不是有什么诀窍。我
思量了许久，拿出那本《十万个为
什么》说：“要说给我带来好运的
话，也只能是它了！”

《童年》中

成长的童年

□梁继志（教师）

高尔基的自传体小说
《童年》，曾经陪伴着我和弟
弟妹妹们，度过了一段孤独
却不寂寞、单调却不冷清的
日子。

1965 年，我刚刚四岁，
做民办教师的父亲带回家一
本高尔基的《童年》。在备课
批改作业之余，父亲会抽出
时间给我读三五页，我慢慢
地走进了异国他乡高尔基的
童年。我长大后自己能阅读
了，又担负起给弟妹阅读讲
解的任务，每次高声朗读都
像鸟儿一样盘旋在心灵的天
空，或俯瞰或仰望着《童年》，
而后便是思考自己的童年。
尽管没有丰富的物质生活，
却有了多彩的精神生活。从
这个角度而言，我和弟弟妹
妹的童年是幸福的。这样的
幸福来自于父母的亲情呵
护，来自于父亲的耐心说教，
来自于难得的书籍《童年》。

《童年》打开了我的视
野，开启了人生的旅途，也让
我沿着书籍的阶梯一步步登
攀。现在每每想来，自豪中常
暗自会心一笑，无书可读的
年代幸好还有这样一本传递
正能量的好书。一本《童年》
让我们兄妹五人接棒阅读，
在《童年》的熏陶感染激励
下，一个个走出乡村，走向人
生更大的舞台，是父亲用书
籍给我们编织了飞翔的翅
膀。

如今那本被反复阅读的
《童年》，仍然在老家保存在
父亲身边，近八十岁的老父
亲，看守着高尔基的《童年》，
仿佛在看守着我们的童年。

□宋明刚（公司员工）

作家贾平凹在其女儿的
婚礼上，引用清代大学士纪
晓岚的一副对联作为祝福
语：“一等人忠臣孝子，两件
事读书耕田。”咱就先唠叨唠
叨读书和耕田“两件事”。

记得我上小学二年级
时，有一天，爹耕田回来，放
好犁耙，拴好牛，然后给我 5

角钱，让我去代销店给他打半
斤散酒。耕田回来喝两盅，解
解乏，这是爹的惯例，这几乎
也是我当时天天要做的“必修
课”。我屁颠屁颠地跑向代销
店，一进门，货架上崭新的一
排画书吸引了我的视线。我
问掌柜，《烽火少年》多少钱
一本，回答说，九分钱。

我看看攥在手里的五毛
钱，开始算计，打半斤酒五角
钱，如果只打四两，就能省下
一角钱，可以买本画书看了。

“打四两酒，买本《烽火少
年》，剩下的一分钱给两块
糖。”我一边向掌柜说着，一
边为我的好点子而得意。

我把画书掖在怀里，又
屁颠屁颠地跑回家。树荫下，
爹开始就着几个花生米和老
咸菜慢慢品酒，我赶紧猫进
里屋，也开始慢慢品我的“智
慧果实”。

“熊孩子，你给我出来！”
爹是不是喝多了，吼啥呢？我
赶紧把画书往被窝里一掖，跑
到桌前，立正。“这是二两半的
酒盅，我每次喝两盅都是满满
的，这第二盅怎么短了一截？”
爹用手指着酒盅吼道：“说！钱
弄哪儿去了！”“我……我买了
一本画书，剩下的 1 分钱买糖
了。”我一看“东窗事发”，赶紧

“坦白交待”。
爹抿了一口酒，沉默了

一会儿说：“也罢，画书也是
书，这俗话说得好，‘聚书如
置田’，花钱买了，就得好好
看。”

从此我记住了爹的这句
“聚书如置田”，就经常逛书
店，奔书摊，只要口袋里有钱
就“置”上一块“田”，回来后沉
浸在这大大小小的“田地”里。

耕了一辈子田的爹之所

以不反对我买书，就是希望
我靠读书有一天能走出这片
黄土地，不再面朝黄土背朝
天地受苦受累。我不甘于做
日出而作、日落而息的农民，
倒不是认为当农民种田没出
息，只是觉得用锄头镰刀仅
能收割填饱肚子的粮食蔬
菜，而用笔头键盘才能收获
滋润心灵的激情故事。于是，
我一放下锄头镰刀，就摸起
书本笔纸，如饥似渴地阅读
与写作，让那些灵动的文字
拂去我浑身的汗味，让那些
优美的篇章拭去我心灵的疲
惫。

赶在不惑之年，我有幸
在供电公司做起了文字工
作，从此，我的生活就剩下两
件事，耕田和读书。有时合卷
沉思，这耕田和读书也有相
似之处。土地是博大的，诚实
的，一分耕耘一分收获，只要
你辛勤地付出了，来年就有
好收成。读书也是这个理儿，
书海无边，你读得多了，透
了，精了，离“缸满囤溢”的那
一天就不远了。

读书与耕田

□赵小波（教师）

上小学的时候，我给自己
买了平生第一本课外书———

《机灵鬼》，封皮上画一个少
年，有些变形，但透着一股调
皮劲，很可爱。

书里面有几个故事，就像
有个人坐在对面一句一句向
你娓娓道来。也不知道看了多
少遍，每一个故事我几乎都能
背下来。

那时，手里有一本故事
书，是非常令人羡慕的事。每
个想看书的孩子都讨好似的
和我说话，我则趾高气扬，很
有点龙头老大的感觉。看书的
时候，我拿着书坐在中间，左
右两边挤满了人，还有的坐在
对面，看翻过去那页。每一个
人都小心翼翼，呼吸的声音也
尽量小，如果声音太大影响了
别人，就被取消看书的资格。
和我的关系足够好的话，还会

被授权拿着书看，那是无上
的荣耀，这样的信任和友谊
会持续许多天而不发生任何
矛盾。

《机灵鬼》带来的好处当
然不止于一个孩子虚荣心的
满足。有一次写作文，老师让
写小动物，我就仿照《机灵鬼》
里的一个故事，用那样的语气
写了我家养的一条小狗。没想
到老师大为欣赏，说什么细节
生动、内容真实、感情真挚，还
拿到班上读给同学们听。我当
然感到高兴，也受到了鼓舞。
也就是从那时候起，毫无理由
地喜欢上了作文课，总认为写
作文比较简单——— 就是说实
话呗，有什么说什么就是，多
容易！等我当老师后才明白，
我那是不知不觉摸清了写作
文的门道——— 仿写。

上初中时，《机灵鬼》被一
个同学借去看，约定的时间到
了，他没还；又等了几天，还是

不见来还。实在等不下去了，
就去催他，他竟然磕磕巴巴地
说给弄丢了！我心里烦闷了很
多天，但是毫无办法，他也想
赔我一本，大人都跑了好几趟
新华书店，可是根本没有卖
的。

成年以后才知道那是著
名作家浩然的作品，为了弥补
这个遗憾，又购得他一部自传
体作品———《活泉》，细细品读
里面的故事，依稀可辨《机灵
鬼》的影子。

许多年过去了，家里的藏
书也在不断丰富，文学哲学都
喜欢看，精装的硬皮的也都买
过，但是，那薄薄的一册《机灵
鬼》却还常常会出现在脑海
里，成了我埋藏在心底里一个
儿时最为珍贵的记忆。

《机灵鬼》哟《机灵鬼》，你
在哪儿啊？你是否还记得我，
那个时常把你捧在手心里的
少年。

《机灵鬼》哟《机灵鬼》

征 稿
一本书能影响一个人的

一生，一本书能改变一个人的
命运。沉静的阅读在今天已经
越来越难得，然而只有阅读才
能滋养我们的心灵。

在你的成长历程中，哪
本书对你的影响最大？请把
你与它的故事写下来。下期
征稿题目《我与书的故事》，
篇幅无需太长，言简意赅，千
字文足矣。

投稿信箱：
q l b o o k @ 1 6 3 . c o m

我们在爸爸的书堆里长大
□李蔓（财务人员）

【书香家庭】

“我与书的故事”征文
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