
据说世界越来越小，很快就要
成为一个地球村了。当然，“地球
村”究竟是什么意思，还没有严格
的定义，我猜，恐怕并不是真要成
立个村委会，任命一个或选一个村
长，把所有地球人都管起来，或为
所有地球人服务。即便到了那时
候，让所有地球人都说同一种语
言、写同一种文字，也是做不到的，
那时候可能更需要翻译。翻译是一
项难度极高的工作。难在哪里？难
在有些东西中国有外国没有，或外
国有中国没有。如果都有，还好翻
译，比如狗，中国有，英语国家也
有，到了那儿，指着一条狗问，你们
叫什么？说叫dog，那么就译成dog，
准没错儿。如果一家有一家没有，
比如早年的“ t a n k”，就只好译为

“坦克”了。这还不是最难的，因为
它指涉的总归还是一种实有的

“物”，一般不至于弄错，不会误认

为木牛流马也是 t a n k的一种。但
是，如果要把“风水”译成英文，就
很困难了。或许应该译为“大自然
的搬运工”？那么“风水大师”呢？译
为“矿泉水生产商”？

现在我国的翻译界就面临着
一个此类大难题，即如何将一个我
们有人家没有的东西由中文译成
外文。具体讲，就是将中文的“网络
文学”译成人家能明白的外文。到
目前为止这个问题还没有解决。从
实际情况看，单是中译英，已经有
了六种译法，包括“net literature”、

“ne twork l i t e r a tu r e”、“ i n t e rne t
l i t e ra ture”、“of network l i t e ra-
ture”、“cyber literature”、“online
literature”。一看就明白，这些译法
都出自中国翻译家之手，因为它们
全都符合中国的主流价值。在中
国，权威专业人士曾经给出过一个
明确的定义，叫做“网络文学的本
质是文学”，所以这六种译法，无论
前面那个字或词怎么变，后面那个
字确定无疑都是“ l i t e r a t u r e”。然
而，糟糕的是，无论是这六种译法
中的哪一种，英语国家的人都看不
懂，因为他们那里没有这种东西。
假如你下定决心一定要让他们明
白这是一种什么东西，唯一的办法
就是排除万难，尽可能详细地向他
们描述这种东西的性状、质地、用
途、内容，它们是怎样生产出来的，
又是怎样被出售和消费的，它们的
好坏是以怎样的标准和方式鉴别
的……如此这般，如果对方的智商
足够高、知识面足够广，其中的一
半大概有可能猜出这是一种什么
东西了，但是你立刻会面临一个反
问：这种东西怎么可以叫“ l i t e ra-
ture”呢？他会告诉你，他们那里也
有一种类似的东西，被做成某种类
似“书”（因为也有封面）的模样放
在网络上，便宜的花一美元就可以
下载一本，然后慢慢读。但是这种
东西是“读物”，不是“文学”。在英
文中，这是两个不同的字；把“读
物”称作“文学”，是要被人笑话的。

当然，制造出这个翻译难题的
真正操盘手或许源自教育。如果不
是他们培养了一大批这样的读者，
这种别处没有的东西，怎么可能在
中国折腾得如此热火朝天、风生水
起？

（本文作者为著名作家）

【文化杂谈】

“网络文学”

怎样译成外文
□陈冲

彩云之根(下)
【行走笔记】

□李贯通

“文笔”，这是何等的豪迈与自信？凝结了何等的深情与理想？三塔是佛塔，更是
滇人生动瑰丽的精神雕像。简洁地说，三塔是滇人的文化图腾，是滇之根。

大理崇圣寺三塔，名闻
天下。其久远，已历一千二百
年的风雨；其高，直抵天穹，
或者说是天穹的砥柱；其造
型，简朴而典雅；其地势，矗
立于苍山洱海之间。仰望三
塔，祥云缭绕，天蓝欲滴，人
便有了轻飏而上的幻觉。不
禁想起颜渊对夫子的赞叹：

“仰之弥高，钻之弥坚。瞻之
在前，忽焉在后。”我以手掌
按在塔身时，心底有风涌动，
暗暗感叹这毕竟就是菩提树
了。佛教传说菩提树“茎干黄
白”，三塔不正是黄白之身
吗？

以上，我的这些有关三
塔的感受，是真实的，但不是
最强烈的。当云南作协主席
黄尧告诉我滇人一直把三塔
称作“文笔”时，我被深深地

感动了。天宝年间，这里曾经
尸横苍山、血注洱河，那场战
争至今也叫人们毛骨悚然。
南诏国胜利了，不可侵犯、不
可凌辱的苍山洱海胜利了。
在这个意义上，苍山洱海的
后人们为何不把三塔称为

“圣剑”、“神锏”呢？我想，战
争给苍山洱海和它的子民们
留下了亘古不消的疼痛，所
以，人们选择了“文笔”。这，
大概只是一解。依照这样的
解释，“文笔”、“南诏德化
碑”、“大唐天宝战士冢”，共

有了一种透骨的凄怆，共有
了对“文治天下”、和合生存
的泣血的赞美与呼唤。

把塔或者其他建筑称为
“文笔”的，除了云南，天下无
二！

“文笔”，这是何等的豪
迈与自信？凝结了何等的深
情与理想？三塔是佛塔，更是
滇人生动瑰丽的精神雕像。
简洁地说，三塔是滇人的文
化图腾，是滇之根。

滇西的所见所闻，无不
印证着这样的文化自觉与文
化修养。

据说乾隆有话，“滇人善
联”。我读小学的时候，常听
父亲背诵孙髯翁的滇池大观
园对联，父亲声情并茂、一唱
三叹。这副长联是我最早的

“云南印象”。在丽江、大理、

保山，不论是大街小巷、商铺
民居、门外室内，还是深山老
屋、栈桥缆车、豪华游轮；不
论是汉族，还是白族、纳西
族、阿昌族、傈僳族……各种
各样的对联扑面而来，叫你
目不暇接、叹为观止。丽江至
大理途中，就连一个加油站
的厕所门上，也有对联。“邀
明月饮酒，啜清风赋诗”、“凤
栖梧桐听流水，月照纱窗知
客心”，“风和夏日，花傲冬
云，城中古往今来皆杰俊；雪
映春山，月明秋水，楼外南游

北旅亦文章”、“风花雪月,玉
洱银苍”……这些是我能记
下的，自然是挂一漏万了。古
人留传下来的通用对联，在
滇西也能看到：如丧用的“树
欲静而风不止，子想孝而亲
不留”，婚用的“金屋才高诗
咏白雪，玉台春早妆艳红
梅”，茶馆用的“花间渴想相
如露，竹下闲参陆羽经”。记
不清在哪里了，一座颇有规
模的老房子翻修，我用相机
拍下了门柱的对联：“祖宗一
脉真传惟忠惟孝，子孙两条
正路曰读曰耕”。我想，这副
对联，已经镌刻在了滇人的
心中。

真耶？假耶？实耶？梦耶？
在这样的古色古香的对联的
世界里，谁能不为之陶醉呢？
滇人把对联这一“国粹”发扬
光大，如此普及，谁能不对其
文化修养肃然敬畏呢？模仿
古代文人的用词习惯，我的
敬畏，可以用“顿首顿首”了！

文化之滇，没有盲区。滇
人的文化自觉与文化修养，
还可以从白族人家的“佛
堂”、傣族村落的奘房、景颇
族的十字架上尽情领略。构
建精神家园，滇人是最具自
觉性的，也是最具自主性的，
所以，这个家园是多元文化
和谐相融的百花园。

滇西之行，有一个地方
使我热泪潸然，这便是“边
城”和顺。在这里，我读到了
中国哲学的精髓——— 天人合
一，读到了人世间最完善的
和谐。

踏上和顺的土地，只见
四围青山如黛，纱样的雾悠
游流盼。莺们鹭们忙碌于更
高处的云和更低处的水，成
了天与地的信使。山脚下的
人家，在一簇簇的凤尾竹间
时隐时现；听不清词的一二
句歌声响起，点燃了三五家
的炊烟。眼前是碧绿的稻田，
时有蛙声起伏，也时有水牛
走动；与稻田相邻的是荷塘，
荷苞婷婷，荷叶田田，细心看
过了，好一个“鱼戏莲叶东，
鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼
戏莲叶北”。游客正沉醉，忽
然一个久违的、让人心头一

热的形象擦肩而过，拉开十
来步的距离了，才看清是一
位头戴斗笠、身披蓑衣、肩扛
铁锨的农夫；目送农夫拐进
了巷子，才知道天下了小雨。

这般娴静莹澈的田园牧
歌，不正是陶渊明梦寐以求
的桃花源吗？

及至走进和顺，马上就
明白和顺并不仅仅是桃花
源。我相继看到了精美壮观
的“里仁”牌坊、“佑启人文”
牌坊、“和顺顺和”牌坊……
相继看到了一座座立于巷
道口的，门楣上分别写有

“说礼敦诗”、“俗美风淳”、
“兴仁讲让”的闾门……还
有未来得及观瞻的文昌宫、
魁星阁、元龙阁、石头山文
笔塔……朋友叮嘱我，在和
顺讲话要注意，这里的中老
年人大都通晓《四书五经》，
能背诵的也不乏其人，与内
地人交谈，他们更喜欢引经
据典，如果你惹出驴头马尾
的笑话，他们会感觉很无
奈。朋友举例，本地一老太
太问内地来的某局长“伯仲
几人”，局长不懂，老太太就
懒得理他了……

这般意境高古的建筑与
儒雅的人，不正是盛世的曲
阜吗？

和顺的图书馆，是中国
乃至世界最大的乡村图书
馆。看着那些神情投入地检
索线装古籍的年轻人，看着
那些在电子阅览室敲击着键
盘的白发老农，我流连忘返，
真想在这里做一名工作人
员，这里才是“天堂的模样”。

有了文化立本的和顺
人，自然也会有骄人的业绩。
数百年来，和顺都是云南第
一侨乡，如今和顺的侨民已
达一万多人，遍布十几个国
家。

和顺，是古老的耕读文
明和开放的商业文明高度统
一的典范。

和顺，是滇人人文精神、
人文理想的杰作。

和顺，是中华民族的文
化明珠。

（本文作者为著名作家，
山东省作协原副主席）

银杏树的味道【若有所思】

□王金龙

你也该会预知，在未来的城市的大街上，会流动着关于你的传说：畅游浮来山，
探秘银杏王。

齐国公子姜小白避难于
莒地的时候，你这棵老银杏
已经在浮来山上修行上千年
了。等他归国成就了桓公春
秋霸业，有点想“胀饱”的时
候，管仲就适时提醒他：勿忘
在莒。

南朝梁国的文学评论家
兼官员刘勰出家浮来山创建
定林寺的时候，你这棵老银
杏该两千多岁了吧，由秦而
汉而三国，打打杀杀，风霜雨
雪，你也该见怪不怪了。这位
法名慧地的文人，携着他的
多卷本《文心雕龙》，前来与
你作伴并且终老，你定会以
绿叶的婆娑发出会心的微
笑。你也该会预知，在未来的
城市的大街上，会流动着关
于你的传说：畅游浮来山，探
秘银杏王。

在鲁地泗水的群山之
中，唐贞观二十三年兴建安
山寺的时候，特意将大雄宝
殿修在了一棵老银杏树的旁
边。那棵几乎与你比肩的老
树，相传为孔子手植，年岁距

今2500多年，排在你这天下
银杏第一树之后，号称山东
第三。去年夏天我去参拜这
位老三的时候，它以如盖的
绿荫迎接我，干巨粗，枝如
虬，叶片似一个个绿色小扇
面，旁边不远的那棵雌树，已
经结满了密密匝匝的青色白
果。

虽然是你定义了银杏树
的古老意象，就像胡杨树之
于大漠、柠檬树之于浪漫、橄
榄树之于流浪、菩提树之于
修行与虔诚，但我第一次走
近一棵银杏树，竟然是在美
国——— 大西洋岸边，东部港
口小城纽黑文，耶鲁大学的
所在地，中国第一个留学生
容闳盘着辫子求学的地方。
那是一个淫雨绵绵的秋末下
午，凉意渐浓了，我去拜访当
地的一家报馆，偌大的院子
里立着一棵银杏，金黄的叶
子树上挂着一半，地下落了
一片，在枯草丛里，沾着水
珠，晶莹耀眼，令我心下一
暖，一下子嗅到了家乡的味

道。那种金黄的味道，完全可
以媲美当地万山红遍的北美
枫叶。

今年五月，我到日照出
差，路过莒县，登上浮来山，
进得定林寺，终与你这“天下
银杏第一树”撞了个满怀。时
值初夏，巨大的树冠绿意盎
然，竟有些欲遮天蔽日的气
势。古人诗句“十亩荫森更生
寒，秦松汉柏莫论年”，用到
这里不知恰当不恰当。

在莒县，我讨了一套《校
注本清雍正莒州志》，透过密
密匝匝的竖排文字，探寻你
的踪迹。这本志书的主编是
扬州八怪之一的李方膺，他
于雍正十一年出任莒州知
州，安排修志写史，文稿随他
宦海起伏颠沛流离近十年，
到乾隆七年时才由后任知州
彭甲声印行于世。这本写在
近300年前的大作，关于你的
记载，已经是洋洋大观了：

“浮来山，西二十里，一名浮
丘。《春秋》鲁公及莒人盟于
浮来，即此。山畔有莒子陵，

有古寺曰定林，即刘勰校释
经、昙观送舍利处。寺内银杏
一株，大十余围，横荫竟亩，
历年，无一朽枝。相传春秋前
所植，为州之巨观。往来名公
多迂道览赏，题咏甚富。”第
十四卷《艺文》收录了康熙年
间郡贡生张孔炤写的《浮来
寺修毗卢阁记》，开篇即是

“浮来以树传与”，内中更有
“殿宇几经修废，人物几经变
易，而此树森蔚如故……高
树引风，登礼凭眺……与树
并茂，与山常峙”等语。还收
录了《游浮来观鸭脚联吟》诗
一组四首，当是那时文人雅
集的同题作文，“鸭脚”就是
银杏树的别称。其中有当时
著名平民文人战锡侯的一
首，我认为甚佳：“浮来晚照
日悠悠，把背登临聚胜流。绿
荫半天遮晓日，柯横数亩隐
高楼。根蟠古碣石将没，枝啮
追蠡铁半留。坛坫相酬人去
尽，一株银杏自春秋。”

(本文作者为大众日报
高级编辑)
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