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父父亲亲
□甸柳一居 李新宇

一直想写写父亲，不知道从何
写起。父亲今年64岁了，每次回家，
我能清晰地看到他手上的老年斑，
身板也没以前那么高大了。

父亲身材魁梧，从小到大，父亲
在我眼中一直是高大无比的。小时
候，觉得父亲简直是无所不能的，家
里的桌子椅子都是父亲自己做的，
到现在家里还有几个我们小时候用
过的小木椅子，我们的孩子们回去
都喜欢倒骑在小椅子上开火车。小
时候我们姐妹和小孩子们经常玩

“老师上课”的游戏，父亲给我们做
了一块木板，不知道用什么东西漆
成了黑色，还做了一个跟我们老师
用的一样的木头粉笔盒。弟弟小时
候想玩乒乓球，父亲还给他做了一
副球拍，虽然没有买的那种弹性好，
但那时候，弟弟经常拿着这副自制
球拍对着家里一面墙使劲地抽打练
习打球。童年时候不像现在这么多
琳琅满目的玩具，父亲的这些自制
玩具，给我们姐弟几个带来了很多
欢乐。

都说“严父慈母”，可我的父亲
虽然人长得高大，但他绝对不是严
父，而是一个老顽童，经常跟我们姐
弟几个嘻嘻哈哈地玩；有时跟我们
笑嘻嘻地讲他和母亲相亲的事情，
讲得我们哈哈大笑，其实都是一些
他杜撰的哄我们玩的；有时候玩起
来，我经常哈哈大笑着直呼其名，这
在有些家里是不允许的，可父亲不
生气。小时候，每次出门去市里买东
西，他爱带着我，偷偷买些蜜枣、羊
角蜜之类的小零食，还嘱咐我回家
不要乱说，怕母亲责备他乱花钱。每

次我都认真地表示不说，可是回家
没多久，或者忍不住，或者是因他什
么事惹了我，我就跟母亲说了我俩
的小秘密，当了叛徒，父亲依旧嘻嘻
地笑着，下次还买。

这几年，我们姐弟几个都陆续
上大学、工作了，都不在父亲身边
了。每次打电话，父亲都说他很好，
不用管他，说不了几句，他就说他忙
着呢，急着要挂掉，其实他是怕花我
们的长途电话费。每每给他买衣服，
父亲就着急，说衣服多得没处放，穿
不了这么多，都不要给他买，过年过
节，孩子们给他点钱，父亲都说我现
在又不是不挣钱，不用你们的钱，等
我不挣钱再说。打电话说要回去看
他，父亲也跟我们着急，说家里都很
好，没啥事，你们不用回来，路上开
车不安全，光来回路费就那么多钱。
这样次数多了，我们姐弟几个都心
照不宣地回家之前不打电话了，都
是来个突击回家，快到家才通知父
亲，一到家，看父亲已经急火火地买
了孩子们爱吃的东西，满脸的抑制
不住的高兴，其实我们知道他的内
心里还是跟所有的父母一样，都喜
欢孩子常回家看看的。父亲就是这
样，年纪越大越爱跟我们着急，只有
我们做儿女的知道，这种着急也是
一种爱啊。

“时光时光慢些吧 不要再让
你变老了……我是你的骄傲吗 还
在为我而担心吗\你牵挂的孩子啊\
长大啦\感谢一路上有你……”筷子
兄弟深情的《父亲》在耳边响起，我
想对父亲说：“爸爸，感谢一路上有
你！”
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