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反反对对派派中中的的““战战斗斗机机””
本报记者 张榕博

刘师培：“保存国粹”

一百年前，章太炎与蔡元培两
位新文化运动的大人物合起伙来，
都没有劝住一个人“倒退复古”，他
就是经学大家刘师培。今天的人们
会说，这刘师培咋这么不识趣，为
啥非要逆时代潮流，跑到历史“垃
圾站”去淘宝呢？

这事儿说来话长。刘师培出生
于江苏仪征的经学世家。青年时，
他已经是兼收吴、皖两派的一代

“通儒”。可1 9 0 0年，中国的世道变
了。刘师培最终咬了咬牙，投靠了
老友章太炎的革命派。但革命派让
刘师培搞暗杀，写推翻帝制的檄
文，这让刘师培很不开心，早早就
与孙中山产生了裂痕。得罪了革命
党的刘师培，先后投靠了清廷与袁
世凯，稀里糊涂做了袁世凯称帝的

“六君子”之一，为后人所不齿。
其实，刘师培对政治并无兴

趣。辛亥革命后，他表示自己本想
重振国学，但力不从心，只企望返
回家乡。

1919年，刘师培终于如愿成为
一名老师。在蔡元培与陈独秀的努
力下，刘师培幸运地进入北京大学
任教。由于他国学素养深厚，他所
编写的讲义《中国中古文学史》很
受学生欢迎。

但当时的北大正是新文化运
动的中心，眼见周围都是冲击传统
经义的新文化，不甘附和的刘师培
又纠集部分守旧师生，于1919年1月
成立“国故月刊社”，扯起了“昌明
中国故有之学术”的旗帜，希望保
留一块国粹阵地。

面对这一情势，由李大钊、陈
独秀、胡适和鲁迅支持的北大进步
学生组成了“新潮社”，针对“国故
社”的行为，提出了“整理国故”的
口号。两大学派虽然观点针锋相
对，但刘师培本人却认为“保存国
粹”并不意味着排斥新思潮，两者
可并行不悖。同时他力主“会通”中
西学术，取长补短。在《国故》中，刘

师培先后发表了《礼经旧说考略》
等学术文章，并没有攻击新文化，
甚至连与此相关的议论也没有。

可惜的是，当时无论教师还
是学生，都将他视为与新文化运
动相对抗的顽固、守旧一方的代
表。

无奈，在种种误解与唏嘘中，
刘师培于1919年病逝。他虽然公开
背 离 过“ 革 命 ”，被 认 作“ 倒 退 复
古”，但作为一介学者，他从未反
对或阻止革命发展。有评论认为，
假如刘师培生活于和平年代，或许
他将创造一个属于自己的理学时
代。

辜鸿铭：当世“学霸”

与刘师培的“躺枪”不同，今天
被称作“学贯中西第一人”的辜鸿
铭却是主动求“关注”的。他成为新
文化运动中保守势力最坚固的“堡
垒”，而他的为人与立场至今被奉
为异类怪谈。所以20世纪初西方学
者这样评价这位东方文化怪才：到
中国可以不看三大殿，却不可不看
辜鸿铭。

1857年，辜鸿铭出生于马来半
岛。他是中欧混血儿，因此自称：

“生在南洋，学在西洋，婚在东洋，
仕在北洋。”

20岁时，辜鸿铭便拿到了爱丁堡
大学文学硕士学位。同年，他又跑到
德国莱比锡大学求学，改学土木工
程。那时的辜鸿铭已精通英文、德
文、法文、拉丁文，还有好几个博士
头衔，俨然一个当世“学霸”。

不过，虽然通识这么多西学，
辜鸿铭的骨子里却满是中国传统
的精髓。

在前往北京大学任教前，他在
张之洞的幕府干了20年。正值洋务
运动鼎盛时期，在一片“西学东渐”
的呼声中，辜鸿铭发现欧洲人翻译
汉学作品错误百出，甚至一些汉学
家根本不靠谱，由于阅读了这些不
靠谱的译作，西方人根本无法理解
东方人的“灵魂”，以至于无理地歧
视中国人。

于是，辜鸿铭开始在国外用外
文介绍中国与中国文化。从1901年

至1905年，辜鸿铭分五次发表了172

则《中国札记》，反复强调东方文明
的价值。十九世纪末二十世纪初，
他还将《论语》、《中庸》、《大学》译
成英文，相继在海外刊载和印行。

1915年，就在中国新文化运动
号召青年向西方文明学习时，辜鸿
铭的《中国人的精神》在欧洲出版。
时值欧洲第一次世界大战爆发，辜
鸿铭向欧洲人表明，西方的物质文
明可能导致世界大战这样的人类
灭亡，而东方的道德文明才是拯救
世界的灵丹。

当辜鸿铭在北京使馆区东交
民巷演讲《中国人的精神》时，各国
使节纷纷前来购票倾听。据传，当
年听辜鸿铭演讲，票价高过“四大
名旦”之一的梅兰芳，听梅的京戏
只要一元二角，听辜的演讲要两
元。

当时的中国正处于对西方文
明的“热恋”中，但辜鸿铭认为，既
然中国努力学习的西方文明竟然
出现了“野蛮”之举，那东方文明为
何要急于丢弃？

于是，北大成了辜鸿铭“海外
战场”后的下一个战场。对于新文
化运动的主将，他是见招拆招。胡
适授课西方哲学，辜鸿铭便评论：
西方哲学诞生于德国与希腊，胡适
既不懂德语，也不懂希腊文，完全
靠译作讲学，是糊弄人。

对于“五四”学生运动，辜鸿铭
更是看不惯，他在外刊上撰文讽
刺，青年人上街游行是跟“野蛮人”
无异。

不过，辜鸿铭并非维护晚清的
保皇党。1919年，复辟将军张勋六十
五岁生日时，辜鸿铭送来一副贺寿
联，上联是“荷尽已无擎雨盖”，下
联是“菊残犹有傲霜枝”。意思是清
朝灭亡了，那顶官帽已经全无着
落，但还留下一条好端端的辫子。

新文化运动中的辜鸿铭就像
一个既无所不知，又看透世情的
人，没有人愿意与他争辩，也争辩
不过他。但面对如何完成近代中国
民族独立、国家富强这两大历史任
务，辜鸿铭也显得无可奈何，只能
在“西化”风潮来临时，为东方文化
辩护。

本报记者 张亚楠

新文化运动中，有一拨人曾经是
弄潮儿，后来却成为年轻人心里半新
不旧的人物，就像傅斯年对杜亚泉的
评价：“你说他旧么，他却像新的，你
说他新么，他却实在不配。”

除了杜亚泉，这些人还包括康有
为、梁启超等，在新文化运动中，他们
被定位为保守派。民国初年，康有为
及其弟子陈焕章等主张立孔教为国
教，写进宪法，这激起了新文化派的
强烈反对。

最早，易白沙在《新青年》杂志上
提出并探讨孔子问题。后来，陈独秀
将矛头直接对准康有为，发表多篇文
章，成为反对孔教的旗手。再后来，鲁
迅、吴虞、李大钊等人跟陈独秀站到
一起，对孔教和保守派开炮。

胡适、陈独秀等人以《新青年》为
阵地，鼓动“全盘西化”，主张按西方
标准看中国传统，哪些东西合用就
用，不合用就都丢掉。康、梁、杜亚泉
等保守派却认为全盘西化是不可能
的。

他们无法与旧文化一刀两断。在
他们看来，文化不是衣服，想穿上就
穿上，想脱下就脱下。

梁启超的门生张君劢说得透彻：
对于一个民族或一个人而言，文化不

是外在的、可以随意选择的工具，而
是内在于人性、内在于历史、内在于
主体选择的生命本身。所以，我们要
有“思想的自主权”，即民族文化的本
位意识。运用自己的思想力，尊重本
国的固有文化，不跟着西方人的思想
走，贵乎独创，不贵模仿。

梁启超则把这种文化的主体性
解释为“国性”。“国性可助长而不可
创造也，可改良而不可蔑弃也。”而中
国国性中有“至善美而足以优胜于世
界者”，比如孔子的“仁学”。

梁启超、张君劢都被归于新儒家

旗下，梁启超可谓新儒家思想的开路
人。

但对于梁启超来说，新儒家思想
不是一开始就有的。第一次世界大战
之后的欧洲之旅是他对于西方态度
改变的催化剂。

1918年底，对政治彻底失望的梁
启超来到伦敦，开启了他的欧洲之
游。他参观了曼彻斯特的工厂、巴黎
的巴士底狱，看到曾代表世界潮流的
欧洲物质文明，竟在自相残杀中毁于
一旦，陷入“一片沉忧凄断之色”。在
他下榻的高级酒店连暖气也没有，火
柴与糖都成了稀罕物品。好吸纸烟的
他，自叹“没有钻燧取火的本领，只好
强迫戒掉了”。

这让梁启超对自己和众多中国
精英顶礼膜拜的西方物质主义、功利
主义产生怀疑。“谁又敢说我们素来
认为天经地义尽善尽美的代议政治，
今日竟会从墙脚上筑筑动摇起来？”

“欧洲人做了一场科学万能的大梦，
到如今却叫起科学破产来。”

梁启超反观中国传统文化，在心
学中找到了解药。欧游回国后，梁启
超将一系列游记公开发表，再次引起
知识界重视。他在《欧游心影录》里反
思：科学并不是万能的，一种注重精
神的生命哲学对于人类建构现代生
活体系必不可少。他开始重新肯定中

国的文明传统，认为儒家思想(特别
是心学传统)不仅符合西方注重精神
的生命哲学，而且通过更新能够转化
出民主社会所需要的道德。

从崇拜西方科学、民主到回归儒
家心学传统，已经不是梁启超的第一
次改变。梁启超以“善变”闻名，有人
说，中国近代史上每一个政治流派，
几乎都能从梁启超那里找到理论支
持，同样也能找到反对。

有人对梁启超的“善变”嗤之以
鼻，认为这是他随机应变、制造轰动
效应。在海外组织保皇活动时，梁启
超就曾因为他的“两面派”同时得罪
改良派和革命派。

但也有人认为他的每个选择都
很真诚。他们觉得，正是因为梁启
超学贯中西，他才比同时代的其他
人更接近中西文化的本质。在近现
代中国的历史剧变中，在不同的政
治、思想流派中，梁启超都能深刻
地看到各自的合理性。在不同的时
期，他对每一种合理性都寄予希望。
而梁启超能言善辩，不管他支持哪种
主张，都能通过一支笔搅动起一股思
潮。

“知我罪我，让天下后世评说，我
梁启超就是这样一个人而已。”对于
围绕在自己身边的口水沫，梁启超写
下了这句话。

康梁保守派：

文文化化不不是是衣衣服服 想想换换就就换换

刘师培、辜鸿铭曾是新
文化运动中著名的“反对
派”。作为学贯中西的大家，
他们在这场运动中为时人
和后人们提了一个醒：什么
样的革命才值得坚持？一味
信奉西方真的能够拯救中
国吗？

记者：辜老爷子，最近美国
通过了同性恋法案，里面引用
了孔子的观点，您怎么看？

辜鸿铭：Hum，同性恋，这
是一个茶壶配一个茶壶的问
题，你们现代人真会玩。我只研
究过一个茶壶配四个茶碗的问
题。
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