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去年 7 月 11 日，父亲永远离
开了我们。依照他的遗愿，丧事
从简，没有让单位组织同事送
别，也没有通知千里之外老家的
亲友。我一边静静地寄托哀思，
一边想父亲卧床十余年，历尽病
痛折磨，最后仍不忘记替后来人
考虑，大概是早已把世事参透看
开了吧。

“亲戚或余悲，他人亦已歌。
死去何所道，托体同山阿。”父亲
在山东大学齐鲁医院担任过十
年急诊科主任，一直工作在救死
扶伤的第一线，自然也看过了太
多的生生死死，所以，当我有一
次和他聊起陶潜的这首诗，他深
为赞同，连说了几遍“写得好”。

父亲对生死持有的极其理
性的思考与态度，与他的出身有
一定关系。他是威海乳山秦家庄
的第一个大学生。对于那个偏远
渔村的孩子们来说，出海的叔叔
伯伯或者哪个同学的父亲没有
回来，是不时发生的令人伤心又
无法避免的事，所以会有海明威

“太阳照常升起”的达观。
作为渔民的后代，父亲不向

命运屈服的性格早就形成，且终
生未变。他是家中最小的孩子，
备受父母及兄姊宠爱，他也从未
让家族失望，顺利地考上了淄博
医专。入学后，他了解到仍有机
会考大学，就又苦读一番，迈进
了山东医科大学的校门，成为那

一届最年长的学生之一。彼时，
他已娶妻生子。

1968 年，父亲在时代的号角
声中，成为支援三线建设的热血
青年中的一员。那时他毕业没多
久，刚刚在烟台山医院安顿下
来，就携妇将雏奔赴沂蒙山区，
筹建为兵工厂服务的战备医院。
去年，我回到自己的出生地沂源
县故地重游，当地的村民依然清
晰地记得“秦大夫”，还提起了父
亲给一个急诊患者献血的往事。

1979 年，父亲奉调回到济
南，回到了熟悉的母校和附属医
院。没过几天，他就发现自己在
大山深处呆的十几年里，业务已
经大大落伍。他以从头再来的豪
情和毅力，刻苦钻研起业务来。
我在整理他的日记本时，每张扉
页上都写着带有那个时代印记
的励志警语。伴随着连续发表的
学术论文、专著，他的职称也由
住院医师较快地晋升为主任医
师。在那段全家挤在一间平房的
蜗居时光里，每天晚上他都一动
不动地坐在书桌前，夏天就在脚
下放一盆凉水，彻夜苦读，也让
我对自己的学习不敢懈怠。命运
对父亲努力的回报是，他被选为
山东急诊医学会的主任委员，还
担任过全国医学院校通用教材

《内科学》的编委。
1999 年，父亲再次响应国家

的号召，参加了中国援助坦桑尼

亚的医疗队。在遥远的非洲，他
严谨踏实地为当地人民的健康
服务，受到了总统的接见。他的
英语基础并不好，但利用业余时
间，靠着字典和向西方同行请
教，编译了一本《艾滋病防治手
册》。我问过他，为什么选这么个
题目？他说，虽然当时艾滋病在
中国还很罕见，但在非洲和西
方已经普遍，国界在人类面对
的疾病面前极其脆弱，我如果
不抓住当时有利的研究条件，
就太可惜了。后来艾滋病在中
国的出现及蔓延证明了他研究
的超前性。

父亲姓秦，讳桂玺，作为一
个渔民的儿子，他靠自己的努力
成为一名医生，有著作传世，更
把救死扶伤的足迹印在了非洲
大陆；作为一个父亲，他身教言
传，三个孩子都成人成家，从事
着有益于社会的工作；也许他
最遗憾的是作为丈夫的角色，
由于他一心扑在工作上，常年
在外奔波，母亲承担了照顾家
庭教育孩子的重担，积劳成疾，
虽经多方诊治，还是在 65 岁时
过早离世，未能享受到生活改善
后的好日子，这成为父亲最不能
释怀的一件恨事。如今，父亲母
亲合葬在济南南郊玉函山的苍
松翠柏中，他们一生奔波劳顿、
聚少离多，现在终于守在了一
起。愿他们安息！

□秦雪梅

悬壶济世的父亲走了

【【心心香香一一瓣瓣】】

【快乐老年】

□喻云

闲聊时，有老年朋友问我带
孙子的感觉如何，我回答说：“过
足瘾了！”大家都笑，我亦苦笑。

我现在这个家，女儿出嫁没
出门，儿媳妇娶进来了也没分开
住。八口之家挤在一个住处，一
个锅里吃饭，饮食起居全在一
起。大家都说我家和谐、热闹，名
声也很好，实在是过奖了。

外孙女去年上初中，她出生
时，我和女儿女婿都有工作，自然
这带外孙女是老伴的专职。这孩
子聪明伶俐又温顺，从小拉扯大，
十几年时光一晃就过去了。

儿子崇尚晚婚晚育，拖到我
退休之后才生孩子，带孙之事我
自然正式进入角色。谁知时过境
迁，世道有变。我们小时候父母养
家糊口都难，对孩子也是如同放
牛般只管温饱。现在独苗一根，娇
贵得很，难怪通称“小皇帝”。现在
带孙子真是“越小越认真，越大
越难带”。

孩子的吃是一家人高度关
注的。上街买菜必须把握这“皇
帝至上”的原则，其他人一律将
就。孙子喜欢吃鱼。可这鱼儿都
有刺，让人吃起来提心吊胆，喂
孙子吃更是倍加小心。我和老伴
有时一同戴着老花镜，一个负责

剔鱼刺，一个负责复检和喂食，真
是到了谨小慎微、一丝不苟的程
度。孙子吃鱼偶尔也发出异常反
应的信号，全家人特别是我和老
伴顿时精神紧张起来，如真有什
么闪失，还生怕晚辈说我们不细
心。

陪孙子玩也不轻松。外出散
步闲逛，只要带上他，我的神经
就处于高度紧张状态。既怕乱跑
丢失，又怕摔跤被车撞，只得寸
步不离紧跟其后。到河边后孙子
发起冲锋，径直向前跑个不停，
我只好跟着跑，有一次新皮鞋开
始发难，脚上长鸡眼处被夹得疼
痛难忍，只好脱下提着，光着脚
与孙子“陪练”。这情形旁人看着
肯定是开心可笑的。于是我从此
再也不敢穿皮鞋。

孙子两三岁开始学骑三轮
车。在院内学学倒也放心，后来
熟练些了就非要上街上路。车有
防歪倒装置，倒地的事不用太担
心，但这速度特别是下坡时要比
他自己跑得快多了。侍候左右的
我只好竭尽全力紧追不舍，口呼
行人让路，手拨两厢靠边，有生
以来只有这个时候算是四肢五
官一齐派上了用场。几年下来，
除领略了个中情趣，也感到我这

手脚的确又被磨炼得麻利多了。
在日常生活中，被这小家伙

左右的事是层出不穷的。看电视
我爱看新闻，而他喜欢看动画
片，什么喜羊羊、熊出没，百看不
厌。没有商量余地，只好“小皇
帝”优先。每当我看书或写作正
在入神时，他却拿本故事书或连
环画，要给他讲故事，而且是讲
完一个又一个，没完没了。有时
还问些不着边际的问题，使我答
不上话来。

上了街，闹着进店买玩具、
食物的事是常有的。这玩具有是
否安全和适不适合其年龄段的
问题，食品也有种种选择，不能
说买就买。不给买，这小东西就
叫着、闹着、哭着甚至躺地上打
滚。有次我气不过，伸手去打他
的屁股，谁知他竟冒出一句让我
哭笑不得的话：“老同志打人
啦！”我高高举起的手只得慢慢
下垂。这就是带孙子的滋味。

家里常有亲戚朋友来串门，
见到我家这情形，往往会说句恭
维的话：“您老真是尽享天伦之
乐呀！”对此，我总是赔着笑脸答
道：“哪里！哪里！”而内心真正想
表达的是：我不过是成天在嚼怪
味豆而已！

带孙就像吃怪味豆
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女儿今年 17 岁，在一所
高中就读，按说也该懂得一
点社会的复杂性了，可女儿
却不，仍单纯得像一张白
纸，常瞪着一双明亮的大眼
睛看待社会的种种美好。说
实话，女儿的善良真的让我
很担心。

前天，女儿放学后很晚
才回家，我问女儿干啥去
了，女儿说在路上碰到一个
乡下大伯问路，好心指了
路，可大伯不识字，又不认
得公交车牌，女儿就细心画
了一个路线图，临上车时，
见天色已晚，女儿还是放心
不下，就随同老伯一起上了
车，还不好意思说是送他，
只说是顺路去看望一下老
师，送大伯下车后女儿才折
回来。我本来想训女儿几
句，可见女儿一脸劳累，只
好将话藏在心底。

女儿天性善良，太爱做
好事，有时真的让我们无可
奈何。年前，女儿与一个乡下
学生结成了“对子”，年后，

“对子”的大哥到城里找事
做，竟找到女儿这个“熟人”
头上来了，女儿不但好心安
排人家吃饭、住宿，末了还
动员我们帮忙，课后并自己
上阵联系“关系”。我们说你
读书要紧，要适可而止，况
且你一个女孩能有多大能
耐？没想到女儿竟开导我，
说你们不知道这些乡下人
生活有多难，出门一趟多不
易，我能看着他们像无头苍
蝇那样在城里乱窜受累吗？
那样我书也会读得不安心
的。女儿如此“达理”，驳得我
们哑口无言。

平时，女儿出门为我买
报纸，总要走好远的路到一
个孤寡老头那里买。女儿说
人家靠卖报为生，我多走几
步路算什么？对于街头随处
可见的乞丐，女儿路过时总
不忘递给一元钱。女儿说尽
管有些人可能是职业乞丐，
但也有人是真的缺钱，需要
帮助，很可怜，我节省一点
就等于做了一件好事呗。

女儿如此行善，但社会
还是跟她开了个大玩笑。有
一天中午，女儿放学回家的
路上，见后面一个胖女人气
喘吁吁地喊“抓贼”，就丢下
书包朝前面的小偷追去。末
了，小偷跑掉了，女儿书包
不见了，可那胖女人却一把
抓住女儿，硬说女儿是与小
偷一伙的，直到 110 来了才
罢手。女儿委屈得眼泪直
流，但此次风波好像并未能
改变女儿多少，女儿仍一天
到晚乐呵呵，仍是个热心女。

我也知道女儿的做法
是对的，但现实是复杂的，
不按常理出牌的人挺多，扶
起老人遭老人反咬一口的
事情比比皆是，尤其是面临
如此激烈的社会竞争，女儿
一心向善、从不考虑自己的
做法，以后踏入社会该如何
面对这世事纷杂、尔虞我
诈？道理我不是没讲，可女
儿却有自己的一套书本理
论，加上天性的善良，我不
敢面对女儿那真诚无邪的
目光。真的，我不知该怎样
教育好女儿，让女儿适当时
候能“世故点”，面对现实多
当几回“看客”。

□聂勇军

女儿的善良

让我担忧

【家有儿女】

【家事直播】

父亲送杏
□韦钦国

前几日父亲频频打电话
问我什么时候回去，端午节
放不放假，说家里的杏快熟
了，赶快回去吃。家里的几棵
杏树属于麦黄杏，小麦收割
时就可以吃。每次接电话我
都说些模棱两可的话：“挺忙
的，过两天再说吧，回家之前
给您打电话。”其实我并不想
回去：离家近四百公里，来回
至少要两天，大热的天折腾
不说，仅路费一项就得两百
多块，能买多少杏？

周六晚上临时加班，回
到家时都快八点了，我刚到
门口就发现有一个人蹲着抽
烟，一瞅竟是父亲，身边还有
一个鼓鼓囊囊的半截化肥袋
子。我赶紧把父亲让进屋里，
问他袋子里装的是什么，父亲
说：“给你们摘的杏，今年的杏
可好了，昨天你娘才给摘的。”
咳，我还以为是什么好东西
呢，集上多得是，好杏两三块
钱一斤。我埋怨他：“来之前也
不打个电话，要是我出差或不
在家咋办？”父亲嘿嘿一笑，我
也不好多说什么。父亲小心地
解开袋子，从里面拿出几颗又
大又黄的杏，随手抹了两下递
给我，说：“今年杏结得好，咱
也不卖，亲戚都分点，不信你
尝尝。”我接过杏，轻轻咬一
口，甜中带酸，味道如小时候
吃的一样，真的比在东八大
集上买的好吃。

昨天表弟从老家来济南
办事又给我捎来了一些杏，
这下我有点生气了：大热天
的捎这东西不嫌麻烦吗？再
说杏也就是吃个新鲜，既不
能当饭吃又放不住。表弟说：

“我大舅非让带，说咱家的杏
没打药，吃多了也没事。”想
想这么多杏也不好处理，上
班时我就带了一些分给了同
事，同事边吃边夸我有福气，
一位女同事一边吃杏一边抹
眼泪。她说以往每年的这个
时候，她爸也会给她送杏的，
但现在再也吃不到这么甜的

“杏”了——— 她爸爸去年 6 月
去世了。

听了这句话，我的眼眶
有些发潮——— 从老家来济南
要先坐小公共到县城，然后
坐大客到济南，再转两趟公
交车才能到我家。一个六十
多岁的老人，提着个鼓囊的
化肥袋子，真不知道父亲是
如何把这些杏扛到我家里
的，别说是甜杏，即使是酸的
吃起来也甜啊！
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