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有哲人说，事实比想象更离奇。近来发现了一个原来
想不到的现象：高中毕业生高考前撕书，犹如漫天飞雪，
不免令人震撼心惊。撕书，不知从何时起，成了一种毕业
仪式。

我的求学经历从小学到博士，从国内到国外，毕业过
六次了，但从来未曾经历过撕书这样的毕业仪式。通常是
把用过的书收拾起来、放好，时不时还会翻翻看看，有时候
是为了看一篇文章，有时候是为了看看某个数学公式，还
有时候是作为对往事的怀想、对故友的思念。总之，这个书
堆越积越多，看着都有一种莫名的时光流逝沧海桑田之
感。如果说曾经历过因某阶段考试终于有一种解脱感而把

书“扔”到了一边，那也是仅有的一次，大学四级考试过关
后，不少同学以一种决绝的心态把所有的英语书全处理掉
了，似乎今生再也不用碰英语了。其实，他们中的不少人后
来还是把这些书捡了回来，继续考六级、考研究生，甚至后
来考博士，我还出了国，似乎注定一辈子离不开英语了。

我实在是落伍了，不仅如今拒用微信，而且喜欢把多
年的旧书笔记都保存着，国内的虽然带来的少，但能保存
着的，都争取拜托家人帮我保存着。赴美后在身边的书籍
笔记即使搬家多次，也舍不得扔掉，仿佛是我不可分割的
一部分，因其承载着许多的过去。我往往在看到这些“古
董”时想到社会学家费孝通先生经常向学生提到的“敬惜
字纸”。这种“敬惜字纸”是受到他的老祖母的影响，也是
以前人们对字纸的普遍态度。故而我很困惑，为什么那些
学子会把伴随自己美好青春的书本都撕掉？

是的，有人说这是一种压抑很久之后的发泄。这不是
没有道理。而正是这样的道理才更让人不安。为什么我们
的学子们会这么压抑？答案当然是这么多年都是为了“高
考”。抛离了兴趣和心智健康发展的教育，怎能不让这些
青春学子压抑愤懑呢！这样的话，即使上了大学，拿起大
学的新课本，学习的兴趣和激情还会回来吗？

我有个亲戚的孩子，今年大学毕业。我弟弟说，这个
孩子把英语课本、学习材料都带给他了，有些还新着呢，
丝毫没有翻动的痕迹。因为我弟弟，才让这些书没有被
撕。就是说，撕书不仅是高中毕业生的毕业仪式，也蔓延
到了大学生。而专业课的书，他一本都没留。难道对这些
书一点情感都没有，即使以后真的用不着了？我之前曾多
次劝他读点书，都是大学生了，大学期间不能不读几本书
吧？他四年下来的读书状态是让人极为失望的，而事实似
乎也告诉我们，这是颇为普遍的现象。

以漫天飞雪之势撕书的学子们到了大学以后，还
可以期待他们能有读书的兴趣吗？真是不敢想象。美国
学生从小开始就非常重视阅读，而且教材可以一届一
届接着用，在公立学校教材是公共财产，自然也不会发
生集体撕书这种让人不可思议的行为。我们对教材和
复习资料就不能有个理性的处理吗？比如，如果自己不
想保留了，不愿意睹物思情勾起不敢回首的高考学习
岁月，把书送给亲戚朋友也好，或者学校专门收购，另
作他用。美国公立中小学教材上届用了下届用，沿用数
年，大学每到毕业季就有专门机构收购教材，待新生开
学卖给新生。因为新书非常贵，这样让新生老生都获
益。把那么多书本都撕掉，是多么大的浪费。

更为重要的是，以撕书为毕业仪式的现象会作为一
个象征符号，表达着这个时代的人们对读书的态度，并以
传染的方式，通过网络的传播，带来很不好的影响。我们
这个敬惜字纸的民族怎么到今天竟然对书本如此不敬！

我们的学校通常缺少庄重的毕业仪式，而学生自
己却创造了以撕书为仪式的毕业告别礼，这是值得教
育工作者反思的事情。我小学毕业没有毕业证，那时候
没有发毕业证之说，更没有什么毕业典礼；初中毕业
了，老师问要不要毕业证，交一块钱即可，上面的成绩
是老师随时随手乱填的；中师之后才有了正规毕业证，
但似乎没有毕业典礼。美国即使幼儿园毕业，孩子们都
有个仪式，更不要说大学了。

庄重的仪式自有其功能，它传达着一种意义和态度。
撕书的毕业告别礼是一种嘲弄、一种揶揄、一种讽刺，总
之，不是庄重，更不典雅。它不应该发生在校园里，发生在
青少年学子身上。虽然可以说错不在他们，但他们的做法
确实错了。好的仪式激励着人们走好前方的路，把前路的
价值和意义找到，而不是把人生整段忘掉。其实告别不
了，过去在我们身上如影随形，直到未来。

（本文作者为美国明尼苏达大学社会学博士，现供
职于美国密西西比州立大学国家战略规划与分析研究
中心）

【若有所思】

用撕书纪念毕业？
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2011年，李娜法网夺冠以后，人
们认为这是改革体育举国体制的最
佳时机。其实不仅仅是体育，高考也
是一种举国体制，它在中国的地位、
引起的关注与反响、波及的人数之
多，恐怕没有哪一个社会现象可以
与之相提并论，只是并没有多少人
把高考也当成一种举国体制，虽然
反思高考、呼吁改革的声音一直就
没有停歇过。

如果说体育改变的只是极少数
人的命运，那么高考改变的就是一
大批人的前途，纵然有许多人反对
高考，但这是谁都无法否认的事实。
在公平与诚信普遍受到质疑的今
天，高考主张的公平以及对诚信的
提倡就显得弥足珍贵。当我们找不
到另外一种选拔人才的方式，也无
法让全社会的人对另外一种方式心
悦诚服时，只能延续既有的高考模
式。我这样说并不意味着不对高考
进行反思与改革，恰恰相反，人们必
须改变对高考的认识理念，并在技
术层面上对高考进行修正。对于技
术层面的问题，讨论已经很多了，本
文只结合两个真实的案例探讨一下
改变对高考认识理念的问题。

作为一种选拔人才的方式，高考
不应该成为所谓“人才”的试金石，高
考的成功只是人生新的起点，但并不
意味着成功的开始；高考的失败者也
可以把它当成修正人生航向的契机，
并不预示着人生失败的开始。这让我
想起了二十年前的往事。

1988年7月，四川仪陇县发生了一
件震惊全国的事件，清华大学学生彭
晖由于悲观厌世，从仪陇县人大常委
会宿舍楼5楼纵身跳下。彭晖自杀后，
中国青年报、中国教育报等有影响的
媒体都进行了报道，一度引发了全社
会对“高分低能”问题的大讨论。我那
时正读高中，就读学校就在仪陇县的
一个镇上，所以讨论得尤为热烈。最
具反讽意味的是，两年前，彭晖因为
高分考取了清华大学，正是全县中学
生崇拜的偶像。我们班主任刘老师曾
经邀请彭晖介绍学习经验，号召大家
向他学习。印象最深的是，刘老师介
绍说，彭晖从小读书成绩优异，每次
考试从来只问第二名是谁，因为第一
名永远是他，这让正为考大学奋力拼
搏、点灯熬油的我辈特别汗颜，对彭
晖简直佩服得五体投地。直到现在我
还能记起彭晖的长相：小矮个儿，大
脑门儿，穿一件老头衫（圆领短袖），
圆领周围有一圈显眼的黑色汗渍，暗
示着衣服已经多日没有洗过。至于他
说了些什么，我现在已经记不起来
了，唯一记得的是他当时举手投足间
已然显出成功人士的派头来。没想到
一年之后，彭晖就成了我们批评的反
面典型，因为他只是一个智商极高的
学生，在生活上却是
一个彻头彻尾的低能
儿，不会做饭、洗衣、刷碗，

考上大学以后不会打理生活，甚至连
到食堂打饭都不会，衣服都泡臭了，
就是不知道怎么洗……他不得不休
学回家。彭晖不仅在生活上严重依赖
父母，无法打理日常生活，在个人感
情上也无力主宰自己的命运，他爱上
了一名护士，但遭到了家人的强烈反
对。出身干部家庭的彭晖看似养尊处
优，实际上并不享有多少自主权，他
不能说服父母放弃门第观念，也没有
勇气和能力突破社会偏见与家庭桎
梏，最终以自杀谢世。现在看来，彭晖
的死岂止是因为生活无法自理那么
简单，也不能用“高分低能”这种高度
概念化的评论去总结他短暂的一生。
他的悲剧其实缘于社会、家庭对高考
的畸形认识，即片面注重知识的累
积，忽视个人心智的成长。当人们把
高考当成人生唯一出路的同时，也堵
塞了其他的出路；当人们认为高考的
成功就是成才的同时，如何成人就被
忽略了。所以，彭晖应试的高考虽然
成功了，人生的“高考”却失败了。

又过了两年，我们那届毕业生
也参加了高考，全班近五十名同学，
却只有两个高考幸运儿，有的人参
军，有的人被招聘做了乡镇公务员，
有的人外出打工，有的人学徒，有的
人选择复读从头再来……我的好朋
友王德海也落榜了，这其实是意料
之中的事，像我们所在的农村中学，
学的又是文科，高考录取率也就在
10%左右，一般不会超过20%，王德海
的学习成绩只能算是中游，落榜是
必然的事，除非出现奇迹。记得高考
之前，我和几个同学去他家玩，谈到
以后的前途，大家的心情是悲观中
又带着希望，一是对高考的悲观，一
是对人生的憧憬，在我们看来，高考
与人生并不是重叠的，没有必要把
高考的成功与人生的成功捆绑在一
起。王德海家住在公路旁边，新修了
一间预制板平房，夏秋时节，太阳出
来十分闷热，下雨时，就从楼板往下
漏雨，一家人算是生活在“水深火
热”之中。可以看出，为了送王德海
读书，家中经济很拮据。德海是家中
的老小，两个姐姐都出嫁了，父母的
年龄都在六十左右。德海长得白白
净净的，不像是做过农活的样子，可
以推知家里人对他的宠爱，但他并
不因此而自私，懂得从家庭的利益
出发考虑自己的前途，所以到现在
我还能记起他说的话。他说根据自
己的实际情况，并不适合做农民，外
出打工也不妥，因为父母年纪大了，
两个姐姐嫁得远，很少有机会回家，
他既要承担起养家糊口的重担，还
要离父母近一些以便照顾他们，于
是决定到离家二十里地的县城去学
习修汽车。他还给我们谈了他之所
以选择修汽车

的理由，一是因为他自己有兴趣，在
这个行当里还有熟人关照；更为重
要的是，他认为，随着中国经济的飞
速发展，汽车会越来越多，进入家庭
也是指日可待的事，汽车修理在中
国是朝阳产业，发展的空间非常大。
他还说，等学好了技术，挣一些钱就
自己开一家汽车修理厂（公司的提
法在当时还没有普及）。我们当时都
很支持德海的决定，不仅帮着分析
这个决定的可行性，还在帮助德海
树立信心上建言献策，并劝说他的
父母支持儿子的决定。好在德海的
父母颇为开明，虽然舍不得孩子学
徒吃苦，但也并不明显地反对。后
来，社会的发展印证了德海的判断，
汽车渐次进入家庭，由奢侈品变成
了生活必需品，德海的事业也蒸蒸
日上，不仅学好了修车的技术，赚取
了人生的第一桶金，还开了一家汽
车修理公司，事业越做越大。

现在想来，德海的成功其实源
于父母及自身对高考的清醒认识，
并没有非得去过高考的独木桥，保
持了选择的多样化，社会于是在他
面前打开了无数扇门，德海顺势选
择了一扇最适合自己的门。另外，在
学习知识的同时，德海没有忽视心
智的成长，把成才与成人统一起来
了，所以他不仅学习课本知识，也注
重对社会的认知，这就使得他的选
择没有盲目性。德海是高考的失败
者，但却是人生的成功者，他不仅有
切合自己及社会需求的选择，还有
能力实现这种选择，与彭晖的盲目
相比，王德海对人生、对高考保持了
难得的清醒。在高考的热度越来越
高的今天，已经很少有人能够保持
这分清醒了。

我虽然也是通过高考的“成功”
并逐渐成长为一名大学教师，但我
尊重所有靠自己辛苦打拼成就人生
梦想的人。在我看来，高考成功并不
意味着人生的成功，高考失败也并
不意味着人生失败。

（本文作者为江苏师范大学文
学院副教授）
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为什么非得挤高考这条道
【社会观察】

高考的成功只是人生新的起点，但并不意味着成功的开始；高考的失败者也可以把它
当成修正人生航向的契机，并不预示着人生失败的开始。

悦读·分享

扫码关注齐鲁晚报副
刊微信“青未了”。
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