

【家有长辈】

# 待我老年痴呆时

□潘彩霞



插图  
巴巴熊

【家有长辈】

## “偏心”的母亲

□艾程

母亲格外疼爱我,依照常情讲,母亲最疼爱的该是老么,而我排行老大。

母亲疼爱我,从不顾及妹妹们的感受,也不遮遮掩掩。比方说,节假日回娘家看父母,妹妹中间哪个没有去,母亲会当着大家的面,责怪那个没来的妹妹光忙着闲事,连看父母的时间都没有了。如果我沒有去,母亲则会说,你大姐事情多,太忙,太累了,没有你们这样清闲。同样是回娘家,我带的礼物无论多少,母亲总是说,赚钱不容易,来看看我就行,花这么多钱干吗?而妹妹们带的礼物即便再多,母亲也不会说这些话。一般情况下,我两周回一次娘家,中间隔三差五打一次电话,问候父母平安。有时因为太忙,不能回家看父母,在电话里向母亲说明,母亲总是说没有事,她和父亲挺好的,不用挂念。可是没多久,妹妹便会打电话给我,说母亲一直念叨着我,说我好长时间不回家,一定有事。听了妹妹的话,我抑制不住心里的酸涩,泪眼婆娑。我不忍心让母亲这样牵挂,安排好手头的工作,尽快向娘家赶。

母亲这般疼爱我,妹妹们都感到了母亲的“偏心”。记得有一年母亲的生日,我们姐妹五人携丈夫和孩子,给她老人家过生日。吃饭的时候,小妹问起母亲为何不疼爱我,而偏偏疼爱大姐,是不是太“偏心”了。听了小妹率直、冒失的问话,母亲沉思良久,说,十指连心,儿女都是父母的心头肉,当妈的对待自己的儿女哪来的偏心不偏心?你大姐排行老大,在七八岁的时候已开始做家务了,每天除了帮父母做饭不说,还要照看你们。以前,咱家人口多劳力少,生活贫苦艰难,你大姐年小懂事,和父母一起为了全家人吃苦受累。后来,你们都大了,咱家日子也好过了,不吃穿发愁了,可我和你爸总觉得你大姐为咱家付出得太多,没有享受到她那个年龄该享受的好生活,现在疼爱你大姐,是在弥补以前对你大姐亏欠的爱。

全家人静静地听着母亲讲话,不一会儿,传出轻轻的抽泣声,先是妹妹们,后是我。这次生日聚餐持续了很长时间,成了我家一堂“忆苦思甜”课,不仅让妹妹知道了母亲“偏心”的理由,也让我更加感悟到母亲那深深的爱。母亲如此“偏心”爱我,而我该拿什么回报这份爱?我想,我唯一能够做的是,像跪乳的羔羊,铭记慈母的哺乳之恩,像反哺的乌鸦,虔诚地回报母亲的养育之情。还有,我会把母亲给予我的这份“偏心”的爱,转化为另一种情意——姐妹之情,一如小时候,爱她们,关心她们。

我住的是老房子,六楼,黑心的开发商偷工减料,墙壁隔音效果极差,即便我无意打探人家的隐私,隔壁邻居家的动静还是会大张旗鼓地传过来。

于是我知道,不久前,他家住进来一个老婆婆,是男主人的老母亲,听上去,像是患了老年痴呆。后来,晚上便总有呵斥声传过来,男人的骂,女人的骂,很凶,很狠,很大声,咬牙切齿。

“不叫你干啥偏要干啥!”“泡上,吃!”“穿,这只!”其间再夹杂一些桌椅倒地的声音,我在这厢,不免惊心动魄,实在是无处躲藏呀。各种猜疑之后,终于有一天见到了那个被骂的对象。

那天我买菜回来,上到五楼时,听到隔壁女人的怒吼声:“你看我敢不敢把你推出去!”接着是老婆婆嘟囔的声音。紧跟着,门砰的一声开了,一阵推推搡搡,砰的一声又关上了。

拎着十几斤重的菜和水果,我进退两难,硬着头皮去吧。上到楼梯口时,就看到穿着一身紫红色保暖内衣的老

婆婆,一头白发蓬乱着,佝偻着身子,一边拍门一边喊:“开门啦,开门啦!”声音里带着剧烈运动后的颤抖。

两家的门紧挨着,我不敢看她,迅速掏出钥匙开自家的门。老婆婆却伸手扯我的胳膊:“你给我开一下门!”声音颤抖着,怯怯的。我只有苦笑,尽量轻声地说:“我的钥匙开不了您家的门。”“开不了呀。”她又开始拍门,嘴里喊着“开门啦!开门啦!”

我轻声,是怕门内的人听到,我只想赶快逃回自己家。尽管很小心,隔壁女人应该还是听到了,门很快开了,老婆婆被扯进屋里。

就在当天晚上,睡梦中的我突然被惊醒。“救人啦,救人啦!”从阳台窗户传进来的,是老婆婆的声音。我迅速坐起,摸起手机一看:3点40分。心“咚咚”跳着,我把手机紧攥在手,打算一有情况就赶快报警。

幸好,没发生什么。只是从那以后,那些恶狠狠的声音不再遮遮掩掩,反而变本加厉,我的每一个清晨都是在隔壁男人的吼叫声中醒来的。

【成长故事】

## 善待未成年男孩

□木茜

看到一则新闻,江西一男子因为家庭纠纷,带着两个女儿跳楼自杀了。我不知道那个家庭发生了什么,但是不管什么原因,作为家长,你没有权利剥夺两个年幼孩子的生命。看到这则新闻,让我不得不用自己的话语权,谈一谈男人。当然男人最初都是男孩,男孩的遭遇决定了一个男人的未来。

X是我的一个学生。那一年他七岁,长相英俊,班里的同学对他却很排斥。因为他父亲强奸了一名十二岁的女学生,被判刑入狱。母亲觉得丢人,喝药死了。我认为父亲的错误与孩子无关,我找学校领导想办法解决他的学费,用自己的工资帮他买学习用品,并发动学生团结他。当时,他是我在这个班学生中精力付出最多的一个孩子。经过我的努力,这个贴着墙走路、回答问题声音怯的孩子终于变了,变得爱笑、爱学、爱说话了。后来我调走了,再后来听说他辍学了,就在几年前,竟然听别的学生说他喝药死了。听说他父亲出狱后给他找了个后妈,对

他非打即骂,导致他精神分裂,最终自杀了。

Y是我熟悉的一个男孩。刚见他时,虽然小脸黑乎乎的,但从那双古怪精灵的眼睛就能看出这是个聪明的孩子。上学后,果然读书很好,小学时,数学语文一直考双百。可是这样一个孩子,不仅没有上大学,至今找对象都很困难。这也是因为他的家庭,父亲打老婆、嫖女人,腿被别的女人丈夫给打折了。父亲没有悔过,反而更加好吃懒做,胡作非为,还将老婆的胳膊打断了。这个男孩长大了,周边知根知底的女孩没人肯嫁给他,他索性远离家乡,村里人都说他是个不管母亲死活的白眼狼。

H是邻居家的一个男孩。他自小很聪明,读书比我优秀。他的妈妈也很“聪明”,下雨天,家里没有柴火,就让孩子从麦场上随便谁家的柴堆里拽满篓子柴火回家煮饭。他的妈妈带他去菜园,看到谁家的园子结了豆角、长了黄瓜,主人若不在,他们就会像是自己家种的一样去采

就这样,隔壁邻居家的事成了我们饭桌上经常谈论的话题。我跟老公说,我要是老年痴呆,你就给我吃安眠药,千万别让我活得没尊严。老公说,别妄想了,那是犯法的。我又转头问儿子,妈妈要是老年痴呆了,你怎么办?儿子答,我管你呗,能怎么办?我继续说,可是到時候,你有工作、有家庭,不一定能守着我呀。儿子说,实在不行,我就给你雇个“格蕾丝”。“格蕾丝?我一时没反应过来。嗯,就是《简·爱》里的那个看守罗切斯特疯妻子的女佣。

儿子是当笑话讲的,我也是当笑话听的。是的,太遥远了,犯不上现在去设想。

不知怎么就想起龙应台在《目送》里描述的那些情节。新闻里说,龙应台辞职了,她要用更多的时间陪伴失智的母亲。她说,母亲的最后一里路,只有一次,是人生不可错过的饮水思源报答时机。

这个道理,隔壁夫妻恐怕是不会懂了,只希望你懂我懂,那么,将来我们的孩子也会懂。

摘,满载而归。这个男孩只要去邻居家,邻居家就会少东少西,碍于邻里情分,没有人怪他。后来男孩考进上海的一所名牌大学,上了不到半年,去偷超市取款机的钱,结果进了监狱。

这三个男孩都是生活中的实例,经过了时间的验证,我由此得出结论,未成年男孩的教育,固然一部分属于社会,但更大一部分属于家庭。父母没有爱心,男孩也会脆弱地自杀;父母没有责任,男孩就不懂担当;父母没有正确引导男孩,就会导致他锒铛入狱。如果男孩在温暖的家庭中长大,懂得人的良知,他在家庭会成为一名合格的父亲,厚重如山;踏进社会将像阳光一样去照耀大地,引领社会向前发展。

男人决定了什么?决定了对家庭的责任,决定了对未来的担当,决定了对社会的影响。为了社会的稳定,请善待每一位未成年男孩,尊重男孩的人格,即使不能培养成一位儒雅绅士,也要赋予他良善的品德,让未来有希望,让社会更温暖!

## 家事

【围城春秋】

## 互为左手和右手

□黄晔

去上海出差,一狠心,给自己买了枚钻戒,然后给我家老王发短信:帮你给我买了个钻戒,算作银婚纪念。他回短信:好,应该买。我得意地笑,他自然明白我的话外音:当年嫁给他,真正正是裸婚,连当时最流行的金戒指都没要一个呢,25年过去,也该弥补弥补了。

若说爱情,我们之间已然左手右手,感觉淡然。可九千多个倏忽而过的日子里,淡去的是激情,越来越多的是一些不经意间的小默契,让人想起来,就有“有你相伴,自在安然”的踏实感。

自从前几年他迷上打网球,就一心一意拉我下水。起初,我坚决抗拒,他却很有耐心,甚至给我买好了球拍、运动衣、运动鞋,可我还是不为所动。某天,他说:人家都是两口子一起去打球,我就是一个人……

这话有深意。我家老王向来都以流露对老婆的依恋之情为耻,如今有这般话语出口,看来的确是言为心声,老王老了,不再想像年轻时候那样独来独往了。我心底一动,于是道:看在你可怜的份儿上,以后跟你去吧。他的小眼睛笑得眯成了一条缝:好啊好啊。从此后,同去。

说实话,因为有羽毛球基础,网球学起来还比较快。朋友们都惊呼我有“天赋”,他却不断泼冷水,不是说我转身不够,就是批评引拍太晚。不过,如果你以为他不会表扬人,那就大错特错了。对其他人,他从来不吝惜自己的溢美之词。有朋友调侃他:你对老婆真是高标准严要求啊。有人为我抱不平:你也不反驳。我笑说:为什么要反驳?批评才能进步嘛。他看我一眼,哈,那小眼神里满是懂得的欣慰。我知道,他其实是我骄傲的,不停地批评,唯一目的就是想为我赢得更多赞誉。

那天吃过饭收拾碗筷,叮嘱他把鱼骨头拣出来扔进垃圾桶,不要和汤汤水水一起倒进卫生间下水道。他点头说知道,然后端起盘子去了厨房。等他出来往卫生间走的时候,突然发现他的背影有些不同往常:有点小得意,有点小紧张,还有点……我立马起身,跟过去,却见他已将残汤倒进了下水道,我说:你是不是没把骨头拣出来?他愣一下,说:没有啊,拣出来了。转身到厨房检查垃圾桶,怒喝:你骗我,骨头在哪里?他还说什么,我说:不要狡辩,刚才看你的背影就觉得不对,就知道你想蒙我。他惊叫:看背影?你能透视?我说:哼,简直太熟悉你了,别想撒谎!他叹一口气:唉,这么点小谎言也能被揭穿,我真是不容易啊。我得意地笑起来,25年朝夕相处,已经可以读懂彼此的每一个动作,每一个表情,甚至是背影里的“言外之意”。

的确,左手摸右手,一点感觉都没有。可当两个人在婚姻里坚守到互为左手和右手,你会发现,这不是爱情又是什么?

家事版投稿邮箱  
jwqp@163.com