

【家有长辈】

待我老年痴呆时

插图
巴巴熊

【家有长辈】

“偏心”的母亲

□艾程

母亲格外疼爱我，依照常情讲，母亲最疼爱的该是老幺，而我排行老大。

母亲疼爱我，从不顾及妹妹们的感受，也不遮遮掩掩。比方说，节假日回娘家看父母，妹妹中间哪个没有去，母亲会当着大家的面，责怪那个没来的妹妹光忙着闲事，连看父母的时间都没有了。如果我没有去，母亲则会说，你大姐事情多，太忙、太累了，没有你们这样清闲。同样是回娘家，我带的礼物无论多少，母亲总是说，赚钱不容易，来看看我就行，花这么多钱干吗？而妹妹们带的礼物即便再多，母亲也不会说这些话。一般情况下，我两周回一次娘家，中间隔三差五打一次电话，问候父母平安。有时因为太忙，不能回家看父母，在电话里向母亲说明，母亲总是说没有事，她和父亲挺好的，不用挂念。可是没多久，妹妹便会打电话给我，说母亲一直念叨着我，说我好长时间不回家，一定有事。听了妹妹的话，我抑制不住心里的酸涩，泪眼婆娑。我不忍心让母亲这样牵挂，安排好手头的工作，尽快向娘家赶。

母亲这般疼爱我，妹妹们都感到了母亲的“偏心”。记得有一年母亲的生日，我们姐妹五人携丈夫和孩子，给她老人家过生日。吃饭的时候，小妹问起母亲为何不疼爱她，而偏偏疼爱大姐，是不是太“偏心”了。听了小妹率直、冒失的问话，母亲沉思良久，说，十指连心，儿女都是父母的心头肉，当妈的对待自己的儿女哪来的偏心不偏心？你大姐排行老大，在七八岁的时候已开始做家务了，每天除了帮父母做饭不说，还要照看你们。以前，咱家人口多劳力少，生活贫苦艰难，你大姐年小懂事，和父母一起为了全家人吃苦受累。后来，你们都大了，咱家日子也好过了，不为吃穿发愁了，可我和你爸总觉得你大姐为咱家付出得太多，没有享受到她那个年龄该享受的好生活，现在疼爱你大姐，是在弥补以前对你大姐亏欠的爱。

全家人静静地听着母亲讲话，不一会儿，传出轻轻的抽泣声，先是妹妹们，后是我。这次生日聚餐持续了很长时间，成了我家的一堂“忆苦思甜”课，不仅让妹妹知道了母亲“偏心”的理由，也让我更加感悟到母亲那深深的爱。母亲如此“偏心”爱我，而我该拿什么回报这份爱？我想，我唯一能够做的是，像跪乳的羔羊，铭记慈母的哺乳之恩，像反哺的乌鸦，虔诚地回报母亲的养育之情。还有，我会把母亲给予我的这份“偏心”的爱，转化为另一种情意——姐妹之情，一如小时候，爱她们，关心她们。

我住的是老房子，六楼，黑心的开发商偷工减料，墙壁隔音效果极差，即便我无意打探人家的隐私，隔壁邻居家的动静还是会大张旗鼓地传过来。

于是我知道，不久前，他家住进来一个老婆婆，是男主人的老母亲，听上去，像是患了老年痴呆。后来，晚上便总有呵斥声传过来，男人的骂，女人的骂，很凶，很狠，很大声，咬牙切齿。

“不叫你干啥偏要干啥！”“泡上，吃！”“穿，这只！”其间再夹杂一些桌椅倒地的声音，我在这厢，不免惊心动魄，实在是无处躲藏呀。各种猜疑之后，终于有一天见到了那个被骂的对象。

那天我买菜回来，上到五楼时，听到隔壁女人的怒吼声：“你看我敢不敢把你推出去！”接着是老婆婆嘟囔的声音。紧跟着，门砰的一声开了，一阵推搡，砰的一声又关上了。

拎着十几斤重的菜和水果，我进退两难，硬着头皮上吧。上到楼梯口时，就看到穿着一身紫红色保暖内衣的老

婆婆，一头白发蓬乱着，佝偻着身子，一边拍门一边喊：“开门啦，开门啦！”声音里带着剧烈运动后的颤抖。

两家的门紧挨着，我不敢

看她，迅速掏出钥匙开自家的门。老婆婆却伸手扯我的胳膊：“你给我开一下门！”声音颤动着，怯怯的。我只有苦笑，尽量轻声地说：“我的钥匙开不了您家的门。”“开不了呀。”她又开始拍门，嘴里喊着“开门啦！开门啦！”

我轻声，是怕门内的人听到，我只想赶快逃回自己家。尽管很小心，隔壁女人应该还是听到了，门很快开了，老婆婆被扯进屋。

就在当天晚上，睡梦中的我突然被惊醒。“救人啦，救人啦！”从阳台窗户传出来的，是老婆婆的声音。我迅速坐起，摸起手机一看：3点40分。心“咚咚”跳着，我把手机紧攥在手里，打算一有情况就赶快报警。

幸好，没发生什么。只是从那时起，那些恶狠狠的声音不再遮遮掩掩，反而变本加厉，我的每一个清晨都是在隔壁男人的吼叫声中醒来的。

就这样，隔壁邻居家的事成了我们饭桌上经常谈论的话题。我跟老公说，我要是老年痴呆，你就给我吃安眠药，千万别让我活得没尊严。老公说，别妄想了，那是犯法的。我又转头问儿子，妈妈要是老年痴呆了，你怎么办？儿子答，我管你呗，能怎么办？我继续说，可是到时候，你有工作、有家庭，不一定能守着我呀。儿子说，实在不行，我就给你雇个“格蕾丝”。格蕾丝？我一时没反应过来。嗯，就是《简·爱》里的那个看守罗切斯特疯妻子的女佣。

儿子是当笑话讲的，我也是当笑话听的。是的，太遥远了，犯不上现在去设想。

不知怎么就想起龙应台在《目送》里描述的那些情节。新闻里说，龙应台辞职了，她要用更多的时间陪伴失智的母亲。她说，母亲的最后一里路，只有一次，是人生不可错失的饮水思源报答时机。

这个道理，隔壁夫妻恐怕是不会懂了，只希望你懂我懂，那么，将来我们的孩子也会懂。



【围城春秋】

互为左手和右手

□黄晔

去上海出差，一狠心，给自己买了枚钻戒，然后给我家老王发短信：帮你给我买了个钻戒，算作银婚纪念。他回短信：好，应该买。我得意地笑，他自然明白我的话外音：当年嫁给他，真真正正是裸婚，连当时最流行的金戒指都没要一个呢，25年过去，也该弥补弥补了。

若说爱情，我们之间已然是左手右手，感觉淡然。可九千多个候忽而过的日子里，淡去的是激情，越来越多的是一些不经意间的小默契，让人想起来，就有“有你相伴，自在安然”的踏实感。

自从前几年他迷上打网球，就一心一意拉我下水。起初，我坚决抗拒，他却很有耐心，甚至给我买好了球拍、运动衣、运动鞋，可我还是不为所动。某天，他说：人家都是两口子一起去打球，就我是一个人……

这话有深意。我家老王向来都以流露对老婆的依恋之情为耻，如今有这般话语出口，看来的确是言为心声，老王老了，不再想像年轻时候那样独来独往了。我心底一动，于是道：看在你可怜的份儿上，以后跟你去吧。他的小眼睛笑得眯成了一条缝：好啊好啊。从此后，同去。

说实话，因为有羽毛球基础，网球学起来还比较快。朋友们都惊呼我有“天赋”，他却不断泼冷水，不是说我转身不够，就是批评引拍太晚。不过，如果你以为他不会表扬人，那就大错特错了。对其他人，他从来不吝啬自己的溢美之词。有朋友调侃他：你对老婆真是高标准严要求啊。有人为我抱不平：你也不反驳。我笑说：为什么要反驳？批评才能进步嘛。他看我一眼，哈，那小眼神里满是懂得的欣慰。我知道，他其实是为我骄傲的，不停地批评，唯一目的就是想为我赢得更多赞誉。

那天吃过饭收拾碗筷，叮嘱他把鱼骨头拣出来扔进垃圾桶，不要和汤汤水水一起倒进卫生间下水道。他点头说知道，然后端起盘子去了厨房。等他出来往卫生间走的时候，突然发现他的背影有些不同往常：有点小得意，有点小紧张，还有点……我立马起身，跟过去，却见他已经将残汤倒进了下水道，我说：你是不是没把骨头拣出来？他愣一下，说：没有啊，拣出来了。转身到厨房检查垃圾桶，怒喝：你骗我，骨头在哪里？他还想说什么，我说：不要狡辩，刚才看你的背影就觉得不对，就知道你想蒙我。他惊叫：看背影？你能透视？我说：哼，简直太熟悉你了，别想撒谎！他叹一口气：唉，这么点小谎言也能被揭穿，我真是不容易啊。我得意地笑起来，25年朝夕相处，已经可以读懂彼此的每一个动作，每一个表情，甚至是背影里的“言外之意”。

的确，左手摸右手，一点感觉都没有。可当两个人在婚姻里坚守到互为左手和右手，你会发现，这不是爱情又是什么？

家事版投稿邮箱
jwqp@163.com

【成长故事】

善待未成年男孩

□木茜

看到一则新闻，江西一男子因为家庭纠纷，带着两个女儿跳楼自杀了。我不知道那个家庭发生了什么，但是不管什么原因，作为家长，你没有权利剥夺两个年幼的孩子的生命。看到这则新闻，让我不得不用自己的话语权，谈一谈男人。当然男人最初都是男孩，男孩的遭遇决定了一个男人的未来。

X是我的一个学生。那一年他七岁，长相英俊，班里的同学对他却很排斥。因为他父亲强奸了一名十二岁的女学生，被判刑入狱。母亲觉得丢人，喝药死了。我认为父亲的错误与孩子无关，我找学校领导想办法解决他的学费，用自己的工资帮他买学习用品，并发动学生团结他。当时，他是我在这个班学生中精力付出最多的一个孩子。经过我的努力，这个贴着墙走路、回答问题声音怯怯的孩子终于变了，变得爱笑、爱学、爱说话了。后来我调走了，再后来听说他辍学了，就在几年前，竟然听别的学生说他喝药死了。听说他父亲出狱后给他找了个后妈，对

他非打即骂，导致他精神分裂，最终自杀了。

Y是我熟悉的一个男孩。刚见他时，虽然小脸黑乎乎的，但从那双古怪精灵的眼睛就能看出这是个聪明的孩子。上学后，果然读书很好，小学时，数学语文一直考双百。可是这样一个孩子，不仅没有上大学，至今找对象都很困难。这也是因为他

的家庭，父亲打老婆、嫖女人，腿被别的女人丈夫给打折了。父亲没有悔过，反而更加好吃懒做，胡作非为，还将老婆的胳膊打断了。这个男孩长大了，周边知根知底的女孩没人肯嫁给他，他索性远离家乡，村里人都说他是个不管母亲死活的白眼狼。

H是邻居家的一个男孩。他自小很聪明，读书比我优秀。他的妈妈也很“聪明”，下雨天，家里没有柴火，就让儿子从麦场上随便谁家的柴堆里拽满袋子柴火回家煮饭。他的妈妈带他去菜园，看到谁家的园子结了豆角、长了黄瓜，主人若不在，他们就会像是自己家种的一样去采

摘，满载而归。这个男孩只要去邻居家，邻居家就会少东少西，碍于邻里情分，没有人怪他。后来男孩考进上海的一所名牌大学，上了不到半年，去偷超市取款机的钱，结果进了监狱。

这三个男孩都是生活的实例，经过了时间的验证，我由此得出结论，未成年男孩的教育，固然一部分属于社会，但更大一部分属于家庭。父母没有爱心，男孩也会脆弱地自杀；父母没有责任，男孩就不懂担当；父母没有正确引导男孩，就会导致他锒铛入狱。如果男孩在温暖的家庭中长大，懂得人的良知，他在家庭会成为一名合格的父亲，厚重如山；踏进社会将像阳光一样去照耀大地，引领社会向前发展。

男人决定了什么？决定了对家庭的责任，决定了对未来的担当，决定了对社会的影响。为了社会的稳定，请善待每一位未成年男孩，尊重男孩的人格，即使不能培养成一位儒雅绅士，也要赋予他良善的品德，让未来有希望，让社会更温暖！