
刘吉训

每 天 早 晨 ，人 们 熙 熙 攘 攘
来到新元广场。他们中，大多是
中老年朋友。在广场上，打太极
拳 与 跳 广 场 舞 的 人 居 多 。而 大
多数人是在围着广场上的喷泉
快步前行。其中，有少数的老年
病人，或拄着拐杖，或用手扶着
轮 椅 ，缓 慢 地 挪 动 。在 这 里 ，人
们可以看到他们用顽强的毅力
与病魔抗争。

最让人感动的是邻居老赵
和他的儿子。老赵今年 7 3岁了，
他 的 儿 子 少 说 也 得 4 0 岁 了 。两
年前，老赵得了脑血栓，留下后
遗症，走路很慢，他手中并没有
拄 拐 杖 ，只 是 在 一 步 一 步 地 向
前挪动，但很有节奏。他儿子陪
在他的身边，看得出来，他儿子
是 专 门 陪 父 亲 来 散 步 的 。一 日

复一日，竭尽孝心，这实在是难
能可贵。

老赵和他儿子在广场上缓
慢 地 行 走 ，引 来 了 好 多 人 赞 美
的目光。是啊，做儿女的日复一
日 地 陪 着 父 亲 早 晨 散 步 ，天 天
坚持，是一件很难做到的事情。

不 说 别 的 ，就 说 那 缓 慢 的
速度，急性人也会焦急起来的。
更 何 况 ，天 天 如 此 ，来 日 方 长
啊。父亲与儿子很少言语，他们
之 间 的 交 流 尽 在 无 言 中 。儿 子
在默默地陪着父亲，走得很慢、
很 慢 … … 但 很 专 心 ，他 在 观 察
着 父 亲 的 一 举 一 动 ，是 那 样 认
真，那样一丝不苟，那样真诚。

从 他 父 子 俩 身 边 经 过 的
人 ，都 投 以 赞 许 、关 切 、敬 佩 的
目光。父子间虽然无语，却胜似
千 言 万 语 ，让 人 们 在 无 声 中 感
受着他们的父子亲情。

北芳

儿时的七月七，有期盼，有梦想，
有憧憬，有好吃的花果子，还有夜晚那
么安静的一刻，躺在院子里的草席上，
目不转睛地遥望着璀璨的星空，耳畔
是老人们娓娓叙来的古老又美好的故
事，皮肤上划过的是老人家手摇蒲扇
送来的轻风，手里不停地把玩着脖子
上挂着的花果子……

上世纪七十年代，七夕就叫七月
七，没有情人节之说，也没有什么穿针
乞巧、蜘蛛应巧、拜七姐之类的风俗，
我们所能做的，只有卡小果、穿小果。

早在初夏麦子上场时，姑娘媳妇
就为七月七卡小果做准备了。她们在
麦堆上掐一节一节又粗又直的麦秸，
一把把绑起来，回家用水浸泡软了，然
后用指甲一根根豁开，上山干活时，姑
娘媳妇们书包里装着麦秸，歇息时凑
在一起编“老鼠屎”。闹不清为什么叫
用麦秸或正面或反面编出的像棒槌样
式的物件为“老鼠屎”，大概是取其象
形的叫法。用一根麦秸做中心轴，豁开
的麦秸就在这轴上两头穿，一节麦秸
穿完后，编出的“老鼠屎”比花生仁要
稍大点，一根轴上能编八九个。

编好的“老鼠屎”好好收藏着，等
到七夕前几天，姑娘们拿出一串串“老
鼠屎”，用“饽饽靛”(过年点饽饽的红
黄绿三种染料)调出各种颜色，将一串
串用麦秸编的老鼠屎分别染上五六种
颜色，晾干待用。

对小孩来说，每个传统节日的盼
望就是吃和玩，七月七这个节日我们
比母亲记得更清楚，清早一爬起来就
嚷着叫母亲卡小果。母亲用糖精和水，
泡上一个细玉米面引子把面发上，那
时穷，没有像现在这样用鸡蛋、花生
油、酵母、白糖和面卡巧果，用糖精和
上甜丝就不错了。

家家户户都在用糖精水发面卡小
果。家家要卡一些巴掌大的小果，更要
卡一些只有花生果那样大的，目的就
是要给孩子们串起来玩。

夏天高温，发面后一个小时就
开了，母亲刚把面板拿到炕上，我和
妹妹就急忙跳上炕搓揉面，各自揪
下一小块在面板上揉，揉匀了，搓成
长条，母亲和的面团很硬，按在小果
卡里一般不黏粘，面软的话就得往
卡模子里撒干面粉了，按完一版，在
面板上一磕，就出来各种形状的小
果了。小果卡都是祖传的梨木卡，现
在我把母亲和姥姥家里的十几把小
果卡都收藏了，如同收藏我儿时的
记忆。

妹妹喜欢磕大一点的小果，那些
鱼啊篓子狮子的模型都很大，一会就
磕一箅子，而像铜钱那么大的用来穿
成串的小果子，就由我来磕。要把面团
搓成很细的长条，一个个往里按，是个
慢工。

母亲说，卡小果不能在一个壳娄
里按两块面填满，那样磕出来的小果

必然是两半，必须揉匀了才能往卡里
按。全家动手卡小果速度很快，母亲高
兴得唱着顺口溜：“狼打柴，狗烧火，小
猫洗手卡巧果。”

锅温热了，母亲边往往锅里放小
果边传授经验，要先把有花纹的一面
放在锅底下，如果把背面先放在底下，
小果受热一鼓起来，花纹就不清楚了。
控制好火势的同时，要勤翻，防止时间
长煳了。

母亲烙小果的时候，弟妹急得围
着锅台转，我则把针线笸箩拿出来，把
五月时节用麦秸编的染色“老鼠屎”和
彩色布条准备好，准备穿小果。

第一锅小果一出锅，带着热气，
吃起来还是软的，要不一会凉了后
就硬了。我们都狼吞虎咽风卷残云
先把一锅大的吃了一半，第二锅铜
钱大小的也出锅了。我和母亲开始
穿起了一串串小果，我用针线先穿
七八根小布条，再穿一个小果，接着
穿一个麦秸编的红色的“老鼠屎”，
再穿一个小果，再穿一个绿色的“老
鼠屎”，“老鼠屎”的颜色要间隔循
环，这样一长串小果悦目欢心。

满街都是舞动着小果鞭子的小
孩，在比赛谁的小果串得长，串得长的
自然骄傲无比，以胜利者的姿态幸福
好多天。玩够了就一个个啃掉了，回家
时常常只剩下一串蒜秸和方块布，只
有那些有心的小女孩舍不得吃，把玩
一天后，就挂在大镜子的两个系绳的

钉上，垂下来倒影在镜子里，像两条龙
尾。

到了夜里，乘着微凉的风，我和小
伙伴跑到葡萄架下蹲着，要听牛郎织
女对话。我妈喊我了：“死闺宁，你们都
在这蹲着干什么？”我说：“悄悄的，我
们老是听不见织女姐姐说话呢。”我妈
拉我走：“在炕上躺着悄悄的，一样能
听见。”于是我躺在炕上，在想象的童
话中走进梦境。

多年之后，当我读到“七月七日长
生殿，夜半无人私语时”，一种磁性的
伤感袭上心头，想起小时候听天语的
童话，想起我在时光里箭步如飞消耗
的光阴纹络，我总是辜负着那些好时
光，那些节日里的小欢喜。

如今，各种玩具充斥在小孩的哭
里笑里睡里梦里，还有哪一个小孩会
为得到一串小果而兴奋不已？七月七
日人们懒得卡小果，到集市上去买一
串给孩子玩，但是穿小果用的麦秸编
的“老鼠屎”已绝迹多年，而是用最细
的高粱秸剪成一寸长间隔开每个小
果，无论如何也没有当年“老鼠屎”穿
的小果漂亮了。

我喜欢民俗浓浓的节日，总是
带着无限喜庆的色彩，那么似水流
年。我喜欢民俗里的脚踏实地，比纸
上谈兵更动人，因为生活不是金石
裂帛，而是花好月圆时的大俗与大
雅。这些雅俗的小欢喜都遗落在时
光的梦里了。

董淑荣

上世纪，曾有专家预言：“21世纪的战
争，是水的战争。”随着地球的升温，极地
冰盖的融化，缺水会是世界性的问题。我
接受了智者的观念，退休后，便和我家先
生选择了咱烟台市最好的水源地——— 昆
嵛山主峰泰礡顶北麓的小山村——— 涝夼
村来养生休闲。涝夼，名副其实，泉水多，
清冽甘甜，《牟平县志》中有专门记载。山
泉水用来煮茶煮水，没得比。

我家先生心灵手巧，又特勤快。经过
近十年的设计雕琢，把我家整得有花有
果，有塘有鱼，人见人爱，都夸是仙人住的
地方，引来了许多新老朋友。在大家的帮
助下，建成了昆嵛休闲驿站，如今还成了
有关单位的创作基地和会员之家。

你看我和朋友们共同写的小诗：问道
昆嵛山，足踏休闲地。花香鸟语声，田园风
光丽。小鸡炖蘑菇，红烧花鲢鱼。人醉仙境
中，不觉日偏西。意境美吧！

前年，我侄女春兰安排我和我家先生
去南方，逛了黄山和杭州千岛湖，回来我
一直兴奋着，为祖国有这样的大好河山而
自豪。今年4月，侄女又让我们去爬泰山。
回来一路上，我意犹未尽，记录着经过的
地方名字和大桥河流。回到家后，我则陷
入隐隐的担忧之中，怎么也兴奋不起来
了。

途中，我记载了10座大桥和河流，有5

座桥下不见水，也不见了河床。有水的五
条河流，其中两条水很少。正常的河流只
占30%，且都近北边。足以说明水的匮乏，
足以让人担忧。

好在国家重视水的问题，已开始南水
北调。但，远远不够！解决了城市供水，农
村呢？解决了人的供水，庄稼呢？这如人体
输血一样，总不如自己造血。我想，首先是
加强宣传，提高人们对缺水的认识，并节
约用水。在夏天涝雨季节，是否可以像海
岛人一样，多蓄积雨水，以供不时之需等
等，人们集思广益，专家出招，那一定会解
决问题的。

水啊，生命之源！清冽的水啊，人们所
愿！

水的担忧

广广场场散散步步的的父父与与子子

七七月月七七卡卡巧巧果果
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贺宝璇

清朝年间，山东一个小城镇里的商
人姓盖字海，收留了一位叫王福的流浪
汉，然后给了王福一笔钱让其做生意。

王福拿着钱到了南方杭州，也没看
好一个生意。有一天他在小饭店里吃面
条，发现这里的面条相当好吃，面条很
少，而卤却非常好，非常香。他便想捎
些回去给老爷尝尝。

王福买了十多桶面条，密封好后，
雇了辆大车拉回老家。过了十多天，盖
海听说王福回来了，非常高兴，打开木
桶才发现木桶里面竟全装着面条酱，那
面条是经过十多天密封，已不再是面条
了，而成了发紫发黄的东西，用筷子夹
一口尝尝味道相当好。咸咸的、甜甜
的、甜中还带香，附近的人听说后都来
买，人们称它为“面酱”。

就这样，一传十，十传百，盖海家
的生意更好了，十多桶面酱全卖完了。

第二天，盖海和王福一起分析了做
面酱的原料，他们开始自己做面酱了，
从此他们的“面酱”生意红火了起来。

山东面酱
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