

# 外乡人的商河印象

□佚名

商河是我魂牵梦绕的地方,因为儿子在那儿安了家。

有机会到了商河,我想尽快地、全面地了解这里的一切,大街小巷、风土人情……爱屋及乌嘛!在头脑中制作一部纪录片,想她的时候就拿出来放一放,或放它的时候就想一想她。到的当天,我顾不上旅途的劳顿就马不停蹄地狂转起来,天再也不是那么热,地再也不是那么燥,空气再也不是那么闷,熙熙攘攘的人们看起来都是那么质朴可爱,不必去拣浓密绿荫的遮挡,哪儿快捷、哪儿方便走哪儿……

## 印象一:文昌河

文昌河的内容和她的名字一样美!浅水里长有茂密的芦苇、蒲草;水边的草丛中开着许多不知名的野花,你不让我,我不让你,努力地把最灿烂的一面展现给世人。有的以颜色取胜,有的以花朵的美见长,什么都不占的就是把花的茎长长地拔起,抢你的眼球。水面宽窄有别,阔处往往有“小岛”兀立在水中,岛上造亭植树,透出一种古典的美,如诗如画;河水深浅不同,深有深的沉静,浅有浅的活泼。沿堤的小路蜿蜒崎岖,拾阶而上,别有情趣,是休闲散步的好去处!

沿河的两岸尽是风景各异的楼房,中式、欧式、别墅、多层、高层……从东到西,各抱地势。智者乐水,商家的触觉比一般人的要敏锐,全国一盘棋,商河自然不能例外。是文昌河成就了开发商,还是开发商成就了文昌河?

河流是有思想的,她有她的喜怒哀乐。落日的余晖洒满河床,想着你的前生、今世和未来,谁能清楚地认识到你也是一条鲜活的生命?在不同的历史时期、不同的地理环境,你的职能也在发生着转换,出了城

区的你是否还是这样穿新装、着花衣,妩媚动人?

## 印象二:金沙滩

滨河西岸的沙滩规模算不上太大,是人工劳动的结果。细柔的沙一直从岸上铺到水中。密密麻麻的脚印盖在沙滩上,像微风吹过水面的涟漪,有些飘渺。沙滩上,有的在进行日光浴,有的在打排球,还有的小朋友在上面堆沙雕……有需求就有买卖,五颜六色的游泳衣、救生圈挂了一大溜就是最好的广告,用不着吆喝。虽有好几处,买卖似乎都还不错;在太阳伞下出租橡皮艇的,推下送上,帮着充气,忙得不亦乐乎。一小时几十元的价钱不算便宜,每年就这么个季节,谁还差那几个钱?但大多还是年轻人,或一家三口,或情侣,或弟兄,或朋友……荡舟于一般人不能涉足的水深幽静处,别有一番滋味。

受环境的感染,顾不得外乡人的矜持,鞋袜随便一放就成了他们中的一员。刚一下水,马上就有小鱼围了上来,乱咬你的脚和腿,痒痒的还舒服。造滩人匠心独运,浅水区中散落着几块圆滑的大石头,突出在水中,一来为了美观,还可供游人歇息。一个小姑娘把其中的一块当成了跳台,爬上跳下,“跳水应从娃娃抓起”不再是一句空话;几个小朋友正在激烈地打着水仗,守的一方见一时难以抵挡,趴到水中,两腿不停地击打水面,水花四溅。不用说,这招还真的起了作用,不只是怕水的冲击,更怕的是上下翻动的双腿,想起了“驴不胜怒,踢之”的句子。

全民总动员,河水也被激活,像海浪一样有节奏地轻抚着沙滩,近水处的沙被梳理得整整齐齐。一个小朋友赤条条的,皮肤晒得黝黑,撅着屁股,正在沙滩上引水灌溉呢。小手



“金沙滩”人气越来越旺。 郭永路 摄

过处留下一道清晰的“小沟”,大坑儿里的水温顺地沿着小沟流淌,小小的年纪就这么有创意,想必长大后肯定能成为水利专家。孩子做什么都有意思,怎么做都耐看!水和沙都是孩子培养创新、放飞思想的良好载体。联想到已经干涸的池塘边上还张挂着“水深危险

请勿靠近”的广告牌,把崇尚自由的小朋友培养成一群群旱地上的“肉食鸭”,不能不叫人深深地悲哀!从某种意义上说,它完全可以和青岛黄岛的金沙滩相媲美,我们姑且就叫它“商河的金沙滩”吧!

因为儿子,我爱上了商河,我的心早就融入了商河。如果哪一天你愿意来商河,别忘了通知我一声,也许我会给你当一个很出色的向导……我知道,勤劳朴实的商河人民肯定会欢迎您!



这样看文昌河,是不是更美! 郭永路 摄

# 怀念初中语文老师

□自若

上中学时正值文革,当时刚建校,教师非常缺,教我们的老师都是从各地分配来的一些“牛鬼蛇神”。教语文的是这些老师的“蛇头”,姓张,胶东人,看上去足有50岁了,精瘦,满脸皱纹,是个不爱讲话的小老头。教我们的时间长了,才知道他只有40多岁。

我最爱听张老师的课,别看他平时不爱讲话,讲起课来特别生动有趣,让人听得津津有味。我的语文成绩一直名列前茅,作文更是突出,几乎每篇作文都作为范文读给同学们听。当看到张老师在台上抑扬顿挫地朗读我的作文时,我总感到一种满足,心里乐滋滋的。那时候,张老师也非常喜欢我,还常把我叫到他的宿舍,给我吃小灶,说我这样努力下去的话,将来肯定有出息。

然而,我们刚进校几个月,全国就开始闹学潮,那时,老师我们都不喊了,都直呼其名,有的甚至就喊“臭老九”,多数老师都被同学们贴了大字报。看别人这样,我的情绪也十分高涨,也想给老师写大字报表现一下,有同学劝我,说我家是红色家庭,革命应该早一些,该给张老师写大字报了,而我又最合适。

那么个大人在哭,我在当时很不理解。可不久,我去父亲的单位给他送饭,看到了在

台上被批斗的父亲。父亲像张老师一样,胸前挂着个“走资派”的大牌子,看到父亲低头弯腰的样子,我放声痛哭,此时此景,我才完全理解了张老师一家的辛酸。张老师的泪水中包含着太多太多的委屈。这事对我触动很大,以后,我渐渐远离了那种“革命行动”。

初中毕业前夕,张老师给我们上最后一课,他是用沙哑的声音给我们讲的。临下课时,他说:“同学们,你们就要毕业了,这大概是我给你们上的最后一课,因为我得了喉癌,也许再过几个月,我们就永别了,可我还是想对你们说,革命、斗争,也需要文化,习还是要学的,你没有文化,怎么去革命,怎么去斗争,毛主席说过,好好学习,天天向上,临死之前,就是想把我的所学都给你们讲出来,让你们都学会。我出身不好,可这是我无法选择的,我只有把同学们教好,才能对得起教师这个称号。过去,我有很多地方对不起同学们,今天我向同学们道一声歉,我已经是一个行将就木的人了,希望同学们不要记恨我,能原谅我。最后,我劝同学们一句话,现在要好好学习,将来才能更好地为人民服

务,再……”“见”没有说出来,张老师已经泣不成声了。

他走后,同学们都哭了,我坐不住了,追上老师,老师看着我,就这样默默地对望着,谁也不说话。我哭了,“老师,过去我实在是对不住您,您能原谅我吗?”他抹了一下眼泪,说:“那不是你的错,你还是个孩子,希望你能好好学习,将来有出息。”说完,他走了。望着他的背影,我恍然大悟,他是个好人。

这件事对我影响很大,也是从那时起,我开始努力地学习文化知识,国家恢复高考的第一年我就考上了大学。当我去张老师家报喜时,他身边已经围了很多报喜的同学,张老师一眼就认出了我,可惜他已经不能讲话了,只是在纸上写了四个大字“我很高兴”。为了不影响他休息,大家走了,没想到,那次竟然成了永别。大学毕业后,我去张老师家,邻居们说,他已经去世了,妻子跟儿子也回了胶东老家。

一晃30年过去了,可时间越久,越发怀念张老师,特别是他讲最后一课时的那些话,我仍然记忆犹新。今天写下这些文字,权作对老师的一点怀念吧。

## 秋风中的木槿树

□彭璇

那是妈妈栽种的木槿树  
初夏微风和煦  
吹绽她浅粉色的质朴  
枝叶沙沙  
驱逐我童年的孤独

冬天的木槿枝桠光秃  
好想听她哀怨的倾诉  
那被她抖落的雪花簌簌  
却像慈爱的双手  
将我冻僵的脸颊温柔地轻抚

生机盎然的春天  
她着嫩芽的戎装  
她新绿满树  
她是永不言败的钢铁战士!  
伴我踏着青春飒爽的舞步

每一个盛夏,每一个金秋  
木槿花总在怒放  
那饱满的盛开从未凋败  
狂风不能凋败  
暴雨不能拦阻  
拙朴的枝条孕育着顽强的意志  
素雅的颜色书写着奉献的乐谱!

我一直仰望着木槿树啊  
我看到了你傲立于秋风的孱弱

那被秋雨吹落的花儿 那我陡然迸发的酸楚!  
木槿树陪伴我一个又一个四季

我却无力消弭它那  
被冷风吹裂的干枯