

# 外乡人的商河印象

□佚名

商河是我魂牵梦绕的地方,因为儿子在那儿安了家。有机会到了商河,我想尽快地、全面地了解这里的一切,大街小巷、风土人情……爱屋及乌嘛!在头脑中制作一部纪录片,想她的时候就拿出来放一放,或放它的时候就想一想她。到的当天,我顾不上旅途的劳顿就马不停蹄地狂转起来,天再也不是那么热,地再也不是那么燥,空气再也不是那么闷,熙熙攘攘的人们看起来都是那么质朴可爱,不必去拣浓密绿阴的遮挡,哪儿快捷、哪儿方便走那儿……

## 印象一:文昌河

文昌河的内容和她的名字一样美!浅水里长有茂密的芦苇、蒲草;水边的草丛中开着许多不知名的野花,你不让我,我不让你,努力地把最灿烂的一面展现给世人。有的以颜色取胜,有的以花朵的美见长,什么都不占的就把花的茎长长地拔起,抢你的眼球。水面宽窄有别,阔处往往有“小岛”突兀在水中,岛上造亭植树,透出一种古典的美,如诗如画;河水深浅不同,深有深的沉静,浅有浅的活泼。沿堤的小路蜿蜒崎岖,拾阶上下,别有情趣,是休闲散步的好去处!

沿河的两岸尽是风景各异的楼房,中式的、欧式的,别墅、多层、高层……从东到西,各抱地势。智者乐水,商家的触觉比一般人的要敏锐,全国一盘棋,商河自然不能例外。是文昌河成就了开发商,还是开发商造就了文昌河?

河流是有思想的,她有她的喜怒哀乐。落日的余晖洒满河床,想着你的前生、今世和未来,谁能清楚地认识到你也是一条鲜活的生命?在不同的历史时期、不同的地理环境,你的职能也在发生着转换,出了城

区的你是否还是这样穿新装、着花衣,妩媚动人?

## 印象二:金沙滩

滨河西岸的沙滩规模算不上太大,是人工劳动的结果。细柔的沙一直从岸上铺到水中。密密麻麻的脚印盖在沙滩上,像微风吹过水面的涟漪,有些飘渺。沙滩上,有的在进行日光浴,有的在打排球,还有的小朋友在上面堆沙雕……有需求就有买卖,五颜六色的游泳衣、救生圈挂了一大溜就是最好的广告,用不着吆喝。虽有好几处,买卖似乎都还不错;在太阳伞下出租橡皮艇的,推下送上,帮着充气,忙得不亦乐乎。一小时几十元的价钱不算便宜,每年就这么个季节,谁还差那几个钱?但大多还是年轻人,或一家三口,或情侣,或弟兄,或朋友……荡舟于一般人不能涉足的水深幽静处,别有一番滋味。

受环境的感染,顾不得外乡人的矜持,鞋袜随便一放就成了他们中的一员。刚一下水,马上就有小鱼围了上来,乱咬你的脚和腿,痒痒的也还舒服。造滩人匠心独运,浅水区中散落着几块圆滑的大石头,突出在水中,一来为了美观,还可供游人歇息。一个小姑娘把其中的一块当成了跳台,爬上跳下,“跳水应从娃娃抓起”不再是一句空话;几个小朋友正在激烈地打着水仗,守的一方见一时难以抵挡,跳到水中,两腿不停地击打水面,水花四溅。不用说,这招还真的起了作用,不只是怕水的冲击,更怕的是上下翻动的双腿,想起了“驴不胜怒,踢之”的句子。

全民总动员,河水也被激活,像海浪一样有节奏地轻抚着沙滩,近水处的沙被梳理得整整齐齐。一个小朋友赤条条的,皮肤晒得黝黑,撅着屁股,正在沙滩上引水灌溉呢。小手



“金沙滩”人气越来越旺。 郭永路 摄

过处留下一道清晰的“小沟”,大坑儿里的水温顺地沿着小沟流淌,小小的年纪就这么有创意,想必长大后肯定能成为水利专家。孩子做什么都有意思,怎么做都耐看!水和沙都是孩子培养创新、放飞思想的良好载体。联想到已经干涸的池塘边上还张挂着“水深危险 请勿靠近”的广告牌,把崇尚自由的小朋友培养成一群群旱地上的“肉食鸭”,不能不叫人深深地悲哀!从某中意义上说,它完全可以和青岛黄岛的金沙滩相媲美,我们姑且就叫它“商河的金沙滩”吧!

因为儿子,我爱上了商河,我的心早就融入了商河。如果哪一天你愿意来商河,别忘了通知我一声,也许我会给你一个不很出色的向导……我知道,勤劳朴实的商河人民肯定会欢迎您!



这样看文昌河,是不是更美! 郭永路 摄

# 怀念初中语文老师

□自若

上中学时正值文革,当时刚建校,教师非常缺,教我们的老师都是从各地分配来的一些“牛鬼蛇神”。教语文的是这些老师的“蛇头”,姓张,胶东人,看上去足有50岁了,精瘦,满脸皱纹,是个不爱讲话的小老头。教我们的时间长了,才知道他只有40多岁。

我最爱听张老师的课,别看他平时不爱讲话,讲起课来特别生动有趣,让人听得津津有味。我的语文成绩一直名列前茅,作文更是突出,几乎每篇作文都作为范文读给同学们听。当看到张老师在台上抑扬顿挫地朗读我的作文时,我总感到一种满足,心里乐滋滋的。那时候,张老师也非常喜欢我,还常把我叫到他的宿舍,给我吃小灶,说我这样努力下去的话,将来肯定有出息。

然而,我们刚进校几个月,全国就开始闹学潮,那时,老师我们都不喊了,都直呼其名,有的甚至就喊“臭老九”,多数老师都被同学们贴了大字报。看别人这样,我的情绪也十分高涨,也想给老师写大字报表现一下,有同学劝我,说我家是红色家庭,革命应该早一些,该给张老师写大字报了,而我又最合适。

一连几天,我和同学们都不上学了,就在家给张老师写大字报,同学们说,我写。到了晚上,张老师来到我家,他对父母说我基础好,要坚持上学,不要误了学业,你再“革命”,没有文化还是不行的。

然而,在那种形势下,我什么话也听不进去,再上学时,我的大字报就贴进了校园。张老师看了大字报后找到我,说文章写得不错,可字写得不行,希望我努力,不要误了学习。

即使张老师对我如此关心,我还是参加了对他的批判会,当看到他胸前挂了一个大牌子时,我心里隐隐觉得有些对张老师的同情。即使是这样,他被批斗完了,还要给我们上课,仍然非常认真地讲,丝毫没有懈怠。

一次对张老师的批斗会后,我看到一个妇女跟孩子跪在张老师的身边哭,那孩子只有三四岁,一口一个“爸”地喊着。可上课的铃声一响,张老师一抹眼泪要给我们上课,那孩子一把拉住他,不让他走,最后,他还是挣脱了孩子的手,走进了教室。张老师是个很坚强的人,我从没见过他流过泪,可这次他却流泪了。

那么个成人在哭,我在当时很不理解。可不久,我去父亲的单位给他送饭,看到了在

台上被批斗的父亲。父亲像张老师一样,胸前挂着个“走资派”的大牌子,看到父亲低头弯腰的样子,我放声痛哭,此时此景,我才完全理解了张老师一家的辛酸。张老师的泪水中包含着太多太多的委屈。这事对我触动很大,以后,我渐渐远离了那种“革命行动”。

初中毕业前夕,张老师给我们上最后一课,他是在用沙哑的声音给我们讲的。临下课时,他说:“同学们,你们就要毕业了,这大概是我给你们上的最后一课,因为我得了喉癌,也许再过几个月,我们就永别了,可我还是想对你们说,革命、斗争,也需要文化,习还是要学的,你没有文化,怎么去革命,怎么去斗争,毛主席说过,好好学习,天天向上,临死之前,我就是想把我的所学都给你们讲出来,让你们都学会。我出身不好,可这是我无法选择的,我只有把同学们教好,才能对得起教师这个称号。过去,我有很多地方对不起同学们,今天我向同学们道一声歉,我已经是一个行将就木的人了,希望同学们不要记恨我,能原谅我。最后,我劝同学们一句话,现在要好好学习,将来才能更好地为人民服务

务,再……”“见”没有说出来,张老师已经泣不成声了。

他走后,同学们都哭了,我坐不住了,追上老师,老师看着我,我们就这样默默地对着,谁也不说话。我哭了,“老师,过去我实在是对不住您,您能原谅我吗?”他抹了一下眼泪,说:“那不是你的错,你还是个孩子,希望你能好好学习,将来有出息。”说完,他走了。望着他的背影,我恍然大悟,他是个好人。

这件事对我影响很大,也就是从那时起,我开始努力地学习文化知识,国家恢复高考的第一年我就考上了大学。当我去张老师家报喜时,他身边已经围了很多报喜的同学,张老师一眼就认出了我,可惜他已经不能讲话了,只是在纸上写了四个大字“我很高兴”。为了不影响他休息,大家走了,没想到,那次竟然成了永别。大学毕业后,我去张老师家,邻居们说,他已经去世了,妻子跟儿子也回了胶东老家。

一晃30年过去了,可时间越久,越发怀念张老师,特别是他讲最后一课时的那些话,我仍然记忆犹新。今天写下这些文字,权作对老师的一点怀念吧。

## 秋风中的木槿树

□彭璇

那是妈妈栽种的木槿树  
初夏微风和煦  
吹绽她浅粉色的质朴  
枝叶沙沙  
驱逐我童年的孤独

冬天的木槿枝桠光秃  
好想听她哀怨的倾诉  
那被她抖落的 雪花簌簌  
却像慈爱的双手  
将我冻僵的脸颊温柔地轻抚

生机盎然的春天  
她着了嫩芽的戎装  
她新绿满树  
她是永不言败的钢铁战士!  
伴我落踏着青春飒爽的舞步

每一个盛夏,每一个金秋  
木槿花总在怒放  
那饱满的盛开 从未踟蹰!  
狂风不能凋败  
暴雨不能拦阻  
拙朴的枝条孕育着顽强的意志

素雅的颜色书写着奉献的乐谱!

我一直仰望着的木槿树啊  
我看到了你傲立于秋风的孱弱

那被秋雨吹落的花儿 那我陡然迸发的酸楚!  
木槿树陪伴我一个又一个四季

我却无力消弭它那  
被冷风吹裂的干枯