

个人意见

莱斯·马吉德:

## 经历生死后的男儿泪

8月末,与许多从叙利亚逃至欧洲的难民一起,莱斯·马吉德一家六口经历九死一生,终于抵达了希腊的科斯岛。这位抱着女儿、头发斑白的汉子拥抱着孩子们,终于忍不住流出了泪水。这一幕被纽约时报的一位摄影师拍摄下来,上传到网络,引发数百万网友心酸。好在,如今马吉德一家已经在德国安顿下来,准备开始他们的新生活。

这张照片拍摄于希腊科斯岛靠近土耳其的海岸上,当天黎明时分,一个摇摇欲坠的橡皮筏子慢慢停靠在岸边。由于难民数量太多,这个额定载客4人的皮筏艇上挤了12个人,经过了两个小时航行的航行后已经开始漏气,如果再不靠岸,可能筏子上的所有人都会葬身大海。

这时,纽约时报摄影师丹尼尔·埃特尔看到了一个中年男子从皮筏艇上走下来。他脚步踉跄,身体摇晃,但手中却紧紧抱着自己的女儿。终于安全着陆了,男子和妻子深情拥抱着每个孩子,眼泪从他们眼角落下,他们为自己刚刚遭受的磨难而痛苦,但也为全家平安而感到欣慰,这种百感交集的感情打动了埃特尔,他马上拍下了这张照片。

中年男子马吉德曾经是叙利亚的一名英语教师,2011年内乱爆发后,他们的家乡陷入战火。几周前,马吉德全家刚从“伊斯兰国”控制下的家乡逃出来,跨越千里逃到欧洲。

马吉德和妻子娜达·阿德尔共有四个孩子,三个儿子分别是18岁、17岁和9岁,最小的女儿只有7岁。在逃亡的路上,两个大儿子晚上就睡在露天水泥地上,两个小孩子睡帐篷。上个月,他们花了6500美元,换来了这次乘坐皮筏艇前往欧洲的机会。

这张打动人心的照片发布后,有13个国家向马吉德一家伸出援手,表示愿意接收,最终他们选择了呆在德国柏林。“默克尔让人感到温暖,就像妈妈一样。”阿德尔说。在新拍的照片中,全家六口面对镜头,在阳光下露出轻松的笑容,与之前形成鲜明对比。经历劫难后还能一家团聚,是上天给他们最好的馈赠。据《每日邮报》《卫报》

摩根·布雷希勒:

## 背起女儿去爬山

就在有些父母抱着孩子出门还嫌累的时候,有这么一位年轻妈妈,已经背着年仅3岁的女儿爬过了美国的不少名山大川,还拍下了许多大气恢弘的户外合照。

今年25岁的摩根·布雷希勒来自美国亚利桑那州,是一名户外运动的狂热爱好者,她称自己是大自然的“粉丝”,即使有了女儿也无法阻挡她翻山越岭的步伐。

摩根说,女儿出生前,有些人曾告诉她,“有了孩子后,你的人生就基本结束了”,但她并不认同这种观点。“对我来说,这反而是一个新的开始,因为孩子也是我人生的一部分。”

所以,女儿哈德利出生后,摩根就用结实的绳子和吊带把她背在背上,和她一起踏上旅途。哈德利只有几个月的时候,摩根就背着她穿越过几个美国著名国家公园。

有这样一位妈妈,小哈德利更是青出于蓝而胜于蓝。在多数18个月大的孩子还蹒跚学步时,她就已经在家里的室内攀岩墙上练习攀爬技能了。后来,哈德利渐渐长大,摩根干脆带上她一起参加户外活动,她们打算先在自己生活和成长的地方从最基本的短途旅行开始,然后再去慢慢征服其他名山。目前,母女俩一起去过亚利桑那州的科罗拉多大峡谷,跨越过加利福尼亚州的约书亚树国家公园,还曾去墨西哥和夏威夷徒步旅行。

除了徒步旅行和爬山外,摩根还喜欢和女儿一起骑马、攀岩。这对热爱大自然的母女如今在Instagram拥有1.1万名粉丝,她们每个星期都会外出旅行,并上传照片。摩根说,和普通父母周末带孩子去逛超市相比,带孩子参加户外活动显然更累,但母女俩可以由此获得更多快乐。据《每日邮报》



本报记者 王晓莹 编译

本报记者 王晓莹 编译

### 喜得“白”子,转眼变“黑”

梅塞德丝·卡萨内利亚来自萨尔瓦多,此前曾有过一段婚姻,有一个12岁的儿子。她现任丈夫理查德·库什沃斯是英国人,现居美国。两人在美国得克萨斯州的一家教会研究所相遇,后来结为伉俪。卡萨内利亚怀孕后,夫妻俩决定回到她的故乡萨尔瓦多生产。

今年5月21日,卡萨内利亚在萨尔瓦多首都圣萨尔瓦多一家医院剖腹产下一个男孩,取名雅各布,这是她和库什沃斯的第一个孩子。当晚9点半,刚生产完的卡萨内利亚第一次见到了儿子,她注意到,孩子肤色较浅,更像丈夫。随后,尚在虚弱中的她昏昏睡去。

第二天早上8点,医生护士陆续带来了其他人的孩子,只有卡萨内利亚的儿子姗姗来迟。“我问他们:‘我的孩子去哪了?’他们说,马上就来。”卡萨内利亚说,“但直到中午他们才抱来了我的儿子。”

然而,看到孩子后,卡萨内利亚吃了一惊。这个孩子肤色较深,面部特征、鼻子、眉毛等都

# 我的宝宝 哪有这么黑?



卡萨内利亚与丈夫和抱错的孩子在一起。



卡萨内利亚的亲生子。

员,为什么孩子变得和昨天不一样了,可她得到的却是这样的答案:“孩子还小,现在面部浮肿,以后会慢慢变样的。”

### DNA比对率0%

医院坚称,这个孩子就是卡萨内利亚的亲生子,而且随着孩子长大,他的肤色会慢慢变浅,面容也会消肿,一切都没问题。卡萨内利亚也就相信了,身体恢复后,她抱着孩子回了家。

可接下来的几个月,家人和朋友的评论让她心存疑虑。“他们一直说‘孩子的肤色有点深’,他长得既不像你,也不像你丈夫。”这些话就像投到池塘里的小石子,让卡萨内利亚心中再起波澜。

实际上,卡萨内利亚对这个孩子极为疼爱,她每天都把孩子抱在怀里,亲吻他,还用母乳喂养。“虽然我不愿意那样去想,但这个念头总是在我心中盘桓:这究竟是不是我的亲生子?但有时我又会自责:我怎么可以这么怀疑自己的孩子!”这样纠结的状态让卡萨内利亚感到无比痛苦。

最终,她再也无法忍受这种折磨,决定通过亲子鉴定来图个心安。为了保险起见,卡萨内利亚把两份DNA样本分别从萨尔瓦多送到美国的两个实验室中进行检验。结果证实了她的直觉是正确的:这个孩子与他们夫妻俩的DNA比对率是0%!

### “宝贝终于回家了”

DNA鉴定结果让卡萨内利亚和库什沃斯感到五雷轰顶,他们马上向警方求助,希望能够对此事进行调查。

与此同时,这位细心的母亲还发现了一些可以证明孩子被“掉包”的蛛丝马迹:比如,在她朋友拍摄的新生儿照片中,孩子肚脐旁边有一个黄色的夹子,这个夹子只有等脐带脱落后才会被取下。然而,在医院给她抱来的孩子身上,肚脐旁的夹子却变成了白色;又如,孩子的脚和刚出生时留下的纪念脚印相比较小,形状也不太一样;更让她不能理解的是,她记得儿子出生时体重就有6磅,10天后,卡萨内利亚带

十月怀胎,一朝分娩,没有任何人比一位母亲更能体会这种喜悦的心情。然而,一位萨尔瓦多的母亲在抱着孩子出院时却怎么也高兴不起来,因为她明明记得儿子皮肤白皙,可医院却给了她一个肤色略深的宝宝,这让她总觉得医院“掉包”了自己的孩子。所幸,经过警方调查,在抚养了“别人家的儿子”三个月后,这位母亲终于找回了她的亲生儿子。

孩子再次称重,发现他只有7磅。她认为,对于一个足月出生的婴儿来说,这个成长速度实在太慢了。

警方委托法医进行亲子鉴定后,再次确认了孩子并非卡萨内利亚亲生。调查发现,当天医院里除雅各布外,还有另外3名婴儿出生。警方马上将其他三对夫妇请来鉴定,结果表明:卡萨内利亚夫妇和另外一对夫妇互相“抱错”了孩子,而那对夫妇则一直对此毫不知情。

找到了亲生儿子,卡萨内利亚高兴不已:“我们的宝贝终于回家了,这种感觉难以言表。我们感谢所有能够理解我们的痛苦并提供帮助的人。”7日晚,她和丈夫与另外那对夫妇在萨尔瓦多总检察官办公室换回了自己的孩子。由于那一对夫妇不愿面对公众和媒体,因此萨尔瓦多政府官员没有公开他们的身份。

### 医生是“换子”祸首?

在向警方起诉时,卡萨内利亚称,为她接生的医生亚历杭德罗·吉多斯很有可能是“掉包”孩子的罪魁祸首。她说,自从怀孕之初,吉多斯就一直对其腹中的孩子颇为关注;孩子出生后,他为卡萨内利亚安排了麻醉师和儿科医生,但这几个人她都不认识。更重要的是,孩子出生后,库什沃斯要离开萨尔瓦多一个月,这个消息只有吉多斯知道。发现孩子不对劲后,卡萨内利亚曾经问过吉多斯,为什么孩子的肤色看起来这么黑,而后者告诉她“拉丁裔基因更强大”。

经过调查取证,警方认为吉多斯涉嫌“掉包”婴儿,随即将他逮捕。目前,吉多斯在缴纳保释金后获释,但被要求不得离境。面对媒体,他坚称自己无罪:“我现在很平静,没有什么需要证明的,我是清白无辜的。”

给卡萨内利亚接生的医院最初不肯承认是他们抱错了孩子,称在他们“严格”的管控下,这是“不可能发生的事情”,但最后的真相也让这家医院自找“打脸”。卡萨内利亚夫妇的经历在萨尔瓦多国内引发关注的同时,也促使政府在加强医院管理方面做出改变。目前,萨尔瓦多国内的公立和私立医院正在展开内部检查,以期杜绝类似事件再次发生。